人不可以被宽恕。
    她还记得衣帛破裂时的声音。
    向上望去只有一张熟悉的脸，狂热的眼神，和一刻不停歇的手。
    “净琉璃，又受伤了？”
    鹤田净琉璃在田间将今晚要吃的蔬菜择下来，弯着腰时腰上的伤让她全身发冷，明明不算高温的天气，却硬生生地疼出了一身汗。川井妙子挎着菜篮从田边走过，见着鹤田净琉璃脸上的淤青，担忧地蹲下来问道。
    鹤田净琉璃朝川井妙子宽慰地笑笑，谁料反而扯动了嘴角的伤，看起来更触目惊心了。川井妙子一张白净的脸怒气腾腾，“仁那家伙！太过分了吧！”说着站起身就要往鹤田家走去，欲找来鹤田仁理论一番，吓得鹤田净琉璃赶紧撂下手里择好的菜，几步赶过去抱着川井妙子的腰，“不用的妙子，仁也……不容易。”
    川井妙子简直不可置信：“你看看你！”她扯过鹤田净琉璃的手，一掀开衣袖，果不其然，新鲜的陈旧的伤疤层层叠叠，鹤田仁下手极聪明，所有的伤痕都留在衣物能遮挡的地方，因此就算川井妙子有一次叫来了警察，也完全没有用，“为什么你还在给他说话啊？”
    “没事的，真的没事的，仁也有自己的原因，我没事的。”鹤田净琉璃有些无措地宽慰川井妙子，后者无奈，“你倒安慰起我来了，这样吧，你来我们家住，我来保护你。”
    川井妙子大概不知道，这句话随着那天碧绿吹拂的稻谷，与她那在阳光下坚韧勇敢的神情，永远烙印在鹤田净琉璃的心上。
    她还记得自己被分开的腿，和撕裂了的身体。
    嘶吼、哭喊惊起飞鸟无数，她的指缝里灌满了黏腻的泥土，泪水缄默在大地里。
    啪嚓。
    一星期里这已经发生第五次了。
    鹤田净琉璃慌张地蹲下身去，急忙打扫脆裂的碗盘，指腹被细小的碎片割伤了也不敢停下来，她不住羞愧地道歉：“对不起对不起……”饭桌上端坐三人，她的“爸爸”，“妈妈”，还有她的丈夫，灯光在他们的脸上雕刻出不留情面的阴影，“你这个媳妇儿，娶回来就没有一刻干过好事，只有一张脸好看有什么用。”鹤田隆子幽幽地抱怨。鹤田仁冷笑一声：“怎么没有用，看我这样了，靠着这张脸不知道在外面过得多好呢。”
    火辣辣的羞辱似巴掌直直扇在鹤田净琉璃的脸上，她含着泪猛地抬起头：“我没有！我没有做过那样的事！”
    鹤田仁有先天勃起障碍，她嫁过来后才知道。
    她所期待的，曾经怀着少女羞怯梦想的新婚之夜，曾经以为的水乳交融不过是一夜冰凉和仇怨愤怼的眼神。
    鹤田隆子瞬间被激怒了，站起身来，这回不再是冷嘲热讽了，粗粝的手用力甩在鹤田净琉璃脸上，她狼狈地蜷在地上，头发散了满地，丝丝缕缕的血液自鼻间渗出。
    “你这是什么态度！你就和你那不中用的父母一样！成事不足败事有余！”
    她还记得压在自己身上的男人身上腥臭非常，也许是记忆里丑化了，连捂在她脸上的那只手，都化作了流满脓液怪物的手，骨鲠嶙峋。
    她还记得这个男人喷洒在自己耳边的气息。
    她还记得这个人是坂本老爷子的儿子，儿媳妇温柔善良。
    她还记得这个人笑起来憨厚忠实，看向自己妻子的眼神柔软宠溺。
    她还记得这个人耸动着健壮的身躯，在自己耳边喃喃：“我想了你很久了。”
    大藏村是个封闭的小山村，不知道先人在这儿定居是否是为了逃避外界纠葛，村落里自给自足，村民耕作劳务，身躯壮实，家家户户之间熟稔非常，和谐平静。鹤田净琉璃原名千叶净琉璃，净琉璃出生时给千叶家带来了无上的幸福。粉雕玉琢的小团子，父母牵引着蹒跚学步，一路成长，鲜少风风雨雨，稻田再一次泛着流动的绿时，千叶净琉璃出落的亭亭玉立，是村里面少见的俊俏人物。千叶净琉璃的父母在世时，父亲是小村子里的村长，倒是没什么架子，父亲有个愿望，希望把通向外界的路修好了，现在的路还是山间多年踩踏出来的山路，一旦下雨，泥泞潮湿，极容易出事。
    鹤田家搬来是修路开始后没两个星期的事，村里鹤田老爷子一直独居着，以前千叶净琉璃经常提着母亲做的点心去看望鹤田老爷子，老爷子现下年纪大了，想着城里居住的儿子儿媳一家，想着没见过几面的孙子，便恳请晚辈来陪自己住一段时间。让鹤田老爷子惊喜的是，一直以来冷淡的儿子二话不说就答应了，于是鹤田年轻一家浩浩荡荡地搬了过来。
    千叶净琉璃第一次见到鹤田仁时就被那一双桃花眼煞在了原地，清秀的脸上晕开了情窦初开的羞红。
    老爷子不知道的是鹤田清志骗了大笔的钱，正找地方躲藏，几乎与外界没有任何交流的大藏村简直是不二之地。