于是到了晚上的时候，花慕之真的拿了一本《梁实秋散文集》过来，坐在床头给他读书。
    越亦晚抱着他安安静静地，不时亲一亲他的手腕。
    他有时候觉得，故事和诗，都是能让人相互共鸣的奇妙事物。
    长街上的那些字句也好，那枚写着‘生欢喜心’的印章也好，都是让他能感觉到他们在触碰着对方的灵魂。
    花慕之给他读的，是《槐园梦忆》。
    梁实秋作为著名的散文家，一生写过很多闲情逸趣的文章。
    他不肯参与政事，一度被鲁迅抨击，但从年少到苍老都深谙生活之趣，日子也过得颇为逍遥自在。
    他谈美食，聊男女，几乎所有的散文都带着趣味。
    但不知怎么地，花慕之便翻到了《槐园梦忆》这一分区。
    那是他写给亡妻的悼念之作。
    “……圣人忘情，最下不及情，情之所钟，正在我辈。”
    这篇悼文很长很长，从少年时相识于西直门外，到相爱之后的异国分居，一直回忆到了分别的尽头。
    花慕之读的很慢。
    他的声音有一种电影旁白的感觉，让人能在脑海里想起许多的画面。
    越亦晚抱着他听着那对夫妻在战乱中的颠沛流离，听着他们如何养鸟下棋，一时间也有些怅然。
    “——我们不讳言死，相反的，还常谈论到这件事。季淑说，‘我们已经偕老，没有遗憾，但愿有一天我们能够口里喊着‘一、二、三’，然后一起同时死去。’”
    花慕之顿了一下，继续念了下去。
    那温柔贤淑的爱侣还是终究因意外而亡，离开时还在努力微笑着，嘱咐他不要太过担忧。
    “我希望人死之后尚有鬼魂，夜眠闻声惊醒，以为亡魂归来，而竟无灵异。白昼萦想，不能去怀，希望梦寐之中或可相觏，而竟不来入梦。”