时典愣了一秒，甩了一下他的手。叶澄铎掌心微微阖起，到底还是不敢顺势握紧。
    “你想说什么？”时典问道，手指轻轻地抠着校服裤缝，“你是不是想提醒我你比我高。”
    “……嗯。”
    “然后呢？”
    然后呢……
    叶澄铎指了指石凳，挠挠耳朵正经语调：“坐下说，很重要。”
    “领导哦你……”时典笑着坐了下来。
    叶澄铎坐到她身边，从兜里掏出一颗纸折的爱心，拘谨地说：“给你的。”
    “给我——你自己折的？”时典惊讶地张了张嘴，看看他又看看爱心，忍不住道，“我舍不得拆开。”
    “那我白折了。”
    他把她的手放上去，极尽平静地说：“你拆开看看，我给你打灯。”
    说着，从兜里拿出一个小手电，时典笑着侃道：“百宝箱啊。”
    “嗯，”叶澄铎挠挠额角，补充道，“你读的时候别看我。”
    “我尽量。”
    时典把那颗心慢慢拆开，小心翼翼谨小慎微，生怕一不小心就会弄破弄脏。
    纸面干干净净，上面的每个字都像端正站立等候表扬的小孩一样井然有序。
    不是他平时龙飞凤舞的风格，更像是一笔一划刻上去的模样。
    她看信，他看她。
    只怕她突然抬起头来，目光遽然不知所措。
    信上写道：
    你老家屋檐下有一盏风铃，我就鬼使神差地走过去了。
    也不知道会遇见你，遇见的时候也没什么特殊的想法。
    除了多看你两眼，当时我对你真的没有非分之想。
    我保证。
    可不知从什么时候开始，很多东西都变得不一样。
    你第一封信寄来时我不知道要不要回，只是萍水相逢的陌生人罢了。
    最后还是回了，觉得这样比较礼貌。只是你的回信一直迟迟不来。
    说不上为什么我挺在意，而且中考完你打电话给我时我挺惊讶……挺惊喜。
    我对一见钟情没什么概念，但对情有独钟慢慢地有些理解了。
    有时候你做的一些事情真的很傻(别打我)，换做程飏我就不理她了，可换做你……
    很多时候都不一样。
    我想了很久，就是想听听你怎么说。
    我有些语无伦次了，表达不出的画在下面，你小心欣赏。
    时典往下看，但见米黄色的纸面上两个细笔勾勒的小人手牵着手，背景是一片银色金合欢，其中一个小人扎着高马尾穿着一条鹅黄色连衣裙。
    看到这儿，她的眼眶逐渐湿润。
    她揉揉腮帮子，指着那个穿裙子的女孩故意说：“你啊。”
    “你，”叶澄铎点下头，指了指旁边的男孩，“我。”
    “把自己画这么高。”
    “这样比你高。”
    “为什么要比我高？”
    “就可以保护你了。”他低声道。
    空气阒然。
    酝酿了一肚子的话此时却像被消化一般不见踪影。
    叶澄铎着急地摸摸额头，想说话又不知该说什么。
    时典忽然鼻尖一酸，握住他额前的手，小声温柔地问：“是不是这样？”
    叶澄铎一愣，轻轻地回握住，看着她慢慢坐近，在他受宠若惊的目光中粲然一笑。
    “其实，我也有东西想给你，不过你要带回去看。”时典说着，从兜里拿出一个小方块，挠挠头惭愧地说，“可我不懂得怎么折爱心就没有折了。”
    “我教你啊。”
    “那你要是问我爱心折给谁我要怎么回答？”
    “实话实说。”
    “不行，我害怕。”
    “怕什么？”叶澄铎把信放进口袋，转过头看她。
    时典笑嘻嘻地看了眼天上的月亮，神秘地说：“本来是害怕的，现在不害怕了。”
    “我本来快怕死了。”
    “你知道吗？”
    “嗯……”
    “我就在想我第一次表白成功的概率有多高呢？大概百分之八十吧，这是最理想的。可现在情况一变，就变成百分百了！”
    叶澄铎笑了一下，认真地看着她问：“那你怪不怪我？”
    “怪你什么？”
    “就这样……”他把她的手握紧。
    时典垂头看着，若有所思道：“你手有些糙，多抹点护手霜。”
    叶澄铎揪了揪她的辫子，以牙还牙道：“你的手才糙。”
    “你最糙！”
    “我给你买护手霜。”
    时典心底一暖，却还是咬着牙不松口：“你的手才糙！”
    叶澄铎好脾气地点点头，把她的手拢牢拢紧，低声屈服：“我的手才糙。”
    “我没想过你会跟我表白……”时典说道，“所以我就想要不我来吧，拒绝就拒绝了，反正我脸皮厚。”
    “真的？”
    “嗯。”
    “你之前不是想知道我说的有品味的事情是什么吗？”叶澄铎抿着唇，开心地笑了下，“你现在还想知道吗？”
    “想！”