“绍吴，你在哪，”对面传来他焦急的声音，有一点点沙哑，“你去找我了？”
    这一刻，绍吴抬头。
    他仰视成都东站灰白的穹顶，看见玻璃珠撒下来，与他擦肩而过。他看见面目模糊的神灵——如果真的有神灵——默然凝视着人间。他还看见自汶川地震至今，八年来，灾难的影子一闪而过，留下的羽毛和痕迹。
    “你在哪？”
    “我在——你别哭，绍吴，别哭，”杨书逸慌乱道，“我在水磨。”
    “水磨？”
    “流水的水，磨盘的磨，汶川下属的水磨镇。”
    “……”
    “你在哪？”
    “我在成都东站。”
    “别哭了，”杨书逸的声音忽然变得很温柔，像在哄小孩，“我没事，我好好的。”
    “我来找你。”
    他沉默两秒，说：“来吧，明天早上你去茶店子汽车站坐汽车，有直达水磨的。我会在汽车站接你。”
    绍吴挂掉电话，听见身后的小情侣嘟囔道：“诶，你能走快点吗？”
    他抹了把脸，回头看向他们，一头黄毛的男孩和一头紫毛的女孩，绍吴说：“不好意思啊，我不去乐山了。”
    男孩语气不满：“你不去就别在这挡着啊！”
    “不好意思。”
    绍吴看着他们，在心里真诚地说，祝你们有情人终成眷属。
    三月二十五号早晨，绍吴在茶店子客运站买了票，坐上去水磨的客车。
    成都下着绵绵细雨，天色是浅淡的灰。绍吴坐在靠窗的位置，看着街景一路变化，从城市的高楼和高架，变成很多很多被雨水淋洗干净的新绿，过了都江堰，楼房渐少山渐高，雨也停了，天空晴朗。
    绍吴攥着手机沉沉睡去。
    再醒来时，客车已行驶在高高的山路上，视野里只有蓝色和绿色，深蓝的天空，浅蓝的河水，以及碧绿的山岭。海拔升高，他们已经进入川西高原，沿途风景像一块折射着阳光的靛蓝宝石。绍吴问旁边的阿姨：“您知道还有多久到水磨吗？”
    “快咯，个把小时，”女人的口音比成都话更清脆些，大概是汶川本地人，“我刚才就想说啦，你在睡觉——你穿得太少了！”
    绍吴穿了件棉质夹克，里面是卫衣，在成都并不觉得冷。
    但到了高原地区，温度的确会降低不少。
    “啊，谢谢，”绍吴说，“下车了我去买件外套。”
    女人继续和绍吴攀谈：“来旅游的啊？”
    “嗯……”
    “你是来对了，”女人骄傲道，“这边新修起的古镇嘛，很好耍，你在水磨耍完了还能去理县，卧龙也蛮好，看熊猫噻……”
    “看熊猫……”
    “你是哪里的啊？”
    “重庆的。”
    “对嘛，重庆没有熊猫基地吧……”
    两人你一句我一句聊了好一会儿，绍吴不再犯困了，看着窗外清透明亮的风景，心情也渐渐轻快起来。
    差六分钟十一点整，客车驶达水磨客运站。
    一路上绍吴都没有联系杨逸也没有联系他。绍吴起身从行李架取下自己的背包，下车。
    女人在他身后下车，热情道：“好好耍啊！”
    绍吴说：“哎，谢谢！”