他妈妈就坐在床沿，一下一下地拍掌，看着他笑，喉咙里发出“呜哩呜哩”的声音，她开心的时候就会发出这种声音，像是某种不成调的乐器，也像一段潺潺流过的溪水。
    ......
    后来他妈死了，尚楚就再也没用小熊玩偶听过歌。
    说明书上头说只要不浸水，玩偶一共能唱两百次歌，尚楚不敢听，怕听一次就少一次。但他的熊还是坏了，随着时间推移渐渐老坏，成了和他妈一样的哑巴。
    这只熊和他待了十二年，比他妈陪她的时间都长，现在也和他妈一样，说没就没了。
    尚楚绕了一圈又回到了基地大门边，保卫室的保安眯着眼打量他，拿警棍敲了敲窗沿，警告说：“同学，进来就不能出去啦！”
    “知道，”尚楚踢飞脚边的一块石子，隔着铁门望了眼外头的玉米地，又转身往回走，像是自言自语，低着头嘟囔说，“没打算出去。”
    他这一天忙着赶公交、找路、办手续，玩偶熊掉在什么地方都有可能，他心里知道，找不回来的。
    其实尚楚没觉得特别伤心失落，他对这种事情向来没什么执念。
    睹物思人这事儿吧，他妈刚去世头两年他还有点儿相信，久了就知道这都是那些写小说的瞎编出来赚读者眼泪的。
    睹物根本思不了人，他天天月月都带着那只熊，但还是在一天天、一月月的循环中忘记了他妈长什么样子。
    她连一张照片都没有留下，尚楚现在回想，只能模糊地勾出一个轮廓——她原本有一头长到大腿那么长的头发，后来剪了拿去卖钱，只剩一头齐耳短发；她很瘦，左边额头有个被酒瓶划破的伤疤，坐在床沿拍手，朝他笑，喉咙里发出“呜哩呜哩”的声音。
    她每天早上五点半起床，做好早饭后骑着自行车去厂里上班，十一点下班，回家做午饭，等尚楚下课回来吃完饭，她洗好碗，才有时间在床上躺二十分钟，起来后又往厂里赶，一直到晚上五点半，回家后继续热饭洗碗擦地洗衣服。
    尚楚把她每天单调的活动行程写在纸上、贴在墙上，每天都要看好多遍，但“遗忘”这件事似乎是不可逆的，九岁生日那天他从梦中惊醒，抱着他的熊大哭了一场。
    梦里，他妈妈来给他过生日，坐在一样的位置，拍手“呜哩呜哩”地对他笑。这本来是一件开心的事情，但尚楚却发现她的脸已经模糊了——他已经开始忘记了。
    也是那天晚上，他爸喝醉了酒，把他贴在墙上的那张纸撕的稀碎，尚楚冲上去和他打了一架，被他按在门上狠狠扇了两个巴掌，扇的嘴里都是血气，站都站不起来。
    那是他九岁的第一天，像条死狗似的趴在门边，水泥地凉的刺骨，眼泪很咸。
    他趴了一夜，天快亮的时候从地上爬起来，他爸躺在床上睡觉，鼾声如雷，浑身酒臭，裤子拉链开了一半，鞋都没脱。
    坦白说，尚楚有那么几秒钟想要拿菜刀杀了他，恰好他这时候翻了个身，粗壮的大腿“砰”一下砸在木板床上，尚楚一个瑟缩，还是怕了。
    他抱着他妈的骨灰盒跑到溪边，把一捧白灰洒到河里，喃喃说你别再来梦里看我了，你放心地走吧，你走了就解脱了，下辈子别再看走眼了——不对，下辈子别再做Omega了，你说你当年进城打工，被拐卖Omega的人贩子盯上，被搞哑巴了不说，还卖给了个畜牲，你投胎一定要小心啊，记得找个有钱人家。
    那天他本来把那只熊也一起随着骨灰扔进河里，带了最后还是不舍得，跳下河把它捞了起来，和它说就辛苦你多和我过几年苦日子吧，没了你我真的什么都没了。
    一语成谶，他果然什么都没了。
    尚楚也说不上来现在是个什么感觉，悲痛欲绝倒也说不上，就是觉着心里有点儿不着地——他心里一直飘着一个风筝，虽然飞得越来越远，但始终有根线拴着，现在那根线也断了，他的风筝彻底没了。
    漫无目的地走了几圈，尚楚最后又走回了操场边。
    他趴在金属围栏上，仰头看着灰沉沉的天，神情专注，像是要从积压的云雾中找出什么——但最近雾霾严重，他怎么看都看不到风筝飞哪儿去了。
    咻——
    头顶飞过去一架飞机，尚楚愣愣地看着它飞远，直到尾气也彻底散去。
    “没了也好，跟着我也是过苦日子，”他揉了揉鼻头，轻声说，“不过你又破又丑，又不能唱歌，没人会捡走你的，早知道当初把你扔河里......算了算了，以后等我发财了，我就买个大房子，把商店里你的兄弟姐妹全都买下来，每天听他们唱歌，看他们跳舞......”
    “咳咳......”
    尚楚一段独白还没讲完，身后突然传来一阵低咳，他吓了一跳，牙齿从舌尖上擦过，淡淡的血腥味瞬间在口腔里弥漫开来。
    尚楚回头一看，白艾泽站在几步之外的台阶上，双手插兜，神色有些不自然。
    “没打扰吧？”白艾泽眉梢一挑。
    “打扰了。”尚楚捂着嘴，恶狠狠地盯着他，“听到多少？”
    “刚来，大概从发财开始，”白艾泽还真老老实实地回想，“还有什么唱歌跳舞之类的？”
    “行了行了！”尚楚从齿缝里一个字一个字地挤出一句话，“警告你啊，你最好当自己没听见！”