“大哥？！”陆文在他耳边惊吼，“你瞎了！他那把年纪你喊大哥？！”
    老头说：“还能回哪个家，这么多年没换过地方。”
    瞿燕庭道：“那捎你一程？”
    老头说：“那感情好。”
    陆文扯瞿燕庭的胳膊：“他就住芳草胡同！我去，你俩说的是中文么？我怎么听不懂啊？”
    半小时后，宾利驶离剧组，陆文压着棒球帽坐在副驾驶，眉心皱着，几度扯着安全带扭身瞧后车厢。
    老头佝偻的身体微微前倾，揣着手，和坐在树荫底下没什么两样。
    陆文感觉太他妈奇怪了，甚至有点晕，他杀青回程的路上、瞿燕庭的车厢里，竟然多了个捡破烂的老头？
    瞿燕庭和老头认识？只能是这个理由，可他们怎么认识的？难道老头以前在林榭园收废品？陆文抱胸瞎琢磨，对了，这车究竟是往哪开？
    走高速很顺畅，瞿燕庭握着方向盘朝市区驰骋，偶尔瞥见陆文纳闷儿的表情，便敲着手指暗笑一声。
    回到市区，瞿燕庭一脚油奔了城南的昌繁路，老街区，绿化极好，夹道的树已经颇具春天的气息。几栋有年头的洋房坐落在这一带，数千万起跳的价格，被红色的围墙环绕着。
    瞿燕庭减速，在其中一幢门外停车熄火。
    陆文整个人犯迷糊，下了车，和瞿燕庭一同跟随老头进门，花园甬道，台阶门廊，老头熟门熟路地领他们进了屋。
    洋房内部叫人眼花缭乱，就像民国剧里的布景似的，玄关的墙上挂着一幅大合影，黑白色，大概有三四十个人。
    陆文一晃没看清，走进客厅里，又开始打量别的物件儿。
    老头摘下包，说：“保姆放了几天假，还没回来，你们先随便坐，我去洗把脸。”
    说完，老头踩上旋转楼梯，慢悠悠地上楼去了。瞿燕庭在沙发坐下来，拿出手机，上次视频没提网剧的情形，现在可以说说。
    不待他开口，陆文一屁股在旁边坐下，低声问：“到底什么情况？！”
    瞿燕庭道：“说来话长。”
    “说来是个悬疑片吧！”陆文扬起手臂在空中划了半圈，“那大爷住这儿？开玩笑呢吧，别是他趁房主不注意……”
    瞿燕庭乐了：“你想象力这么丰富怎么不当编剧啊？”
    “我怕抢你饭碗。”陆文给梯子就敢爬，说着瞄一告诉我怎么回事。”
    瞿燕庭先问：“你们怎么认识的？”
    陆文回答：“就拍戏碰见的，我看他那么大岁数挺辛苦的……就帮点小忙，偶尔会聊两句。”
    瞿燕庭又问：“你不觉得他有点眼熟吗？”
    “……觉得。”陆文见老头的第一面就有熟悉的感觉，此刻瞿燕庭这样问，他更理不清了，“可我想不起——”
    话音未落，脚步声从楼梯上传来，陆文立刻抬头望过去。
    与上楼时不同，老头下楼的步伐轻而稳，下至最后一阶停住了。臃肿的棉袄已经脱掉，换上熨烫妥帖的衬衫、西裤，脊背打得笔挺，塌着的双肩端得又平又正。
    那张脸也洗净了，浓眉修过，胡须剃过，卸掉全部的妆，灰白的头发打了发泥梳向脑后。墨镜终于摘下，露出一双熠熠生辉的眼睛。
    老头立在那儿，儒雅端庄，荡起嘴角一笑，又亦正亦邪。
    陆文整个人都傻了：“余……余孝卿……”
    他终于明白了那股熟悉感，毕竟演戏的、看戏的，几乎没人不认识对方。
    余孝卿走过来，六十七岁但保养得当，身姿不输年轻人。周身带着款款的气度，一张征战大银幕数十年、在经典大剧里担主角的脸，颦笑间充满了故事感。
    他是世家出身，年少以玩票的性质出道拍电影，处女作便拿了大奖，之后一路风头无两，成名成角，成顶尖的腕儿，近年半神隐后迷上了演话剧。
    玄关的大合影是他第一次拿影帝时拍的，一众主演都在，里面梳小辫的丫头正是演叶母的陶美帆。
    余孝卿落座单人沙发，说了声“久等”。
    陆文恍恍惚惚，老头卸妆后不仅模样变了，重点是气质和精气神天差地别，一开口，连嗓音也恢复了磁性。
    他误打误撞认识了余孝卿，此时此刻还坐在余孝卿的家里，这不是做梦吧？