第48章
    这名杀手发出一声长叹，颓然向后倒下，靠着椅子腿，闭上了眼睛。
    “不是威尔？”塞利托问。
    “这点，”莱姆继续说，“正是他这个周末整个计划的重点。他想要报复卡德斯基和哈斯伯马戏团——现在的奇幻马戏团。但是，如果你只是想复仇而不管如何脱逃的话，那实在是再简单不过了。可是……”他向坐在地上的“魔法师”扭了扭头，“……他想要彻底脱逃，不被警方通缉，继续他的演艺生涯。于是他做了一次身份上的快速变装。他扮成了埃里克·威尔，故意让自己在今天下午被逮捕送进拘留所，留下指纹卡后才逃出来。”
    塞利托点点头。“这样一来，在他杀死卡德斯基、烧毁马戏团后，所有人都会去找威尔，而不会去找这个……”他皱起了眉头，“……这个家伙到底是谁？”
    “他是亚瑟·罗塞，威尔的徒弟。”
    身份被拆穿时，这名杀手发出一声轻轻的叹息，只希望自己能逃离这里——最好能马上消失。
    “但是罗塞给我们打过电话，”塞利托提出质疑，“他不是待在西部的内华达州吗？”
    “不，他并不在那里。我查过通话记录，他的那通电话显示‘来电者无法识别’，他假装打长途电话，其实当时他是在西八十七街上的一座公用电话亭。他根本没有老婆，在拉斯维加斯的电话录音也是假的。”
    “这么说来，他还假装成威尔打电话给另一位助手济丁，没错吧？”塞利托问。
    “答对了。他装出威尔的声音，语带威胁地提到关于俄亥俄州那场火灾的事。这是为了让我们以为，威尔本人此时正在纽约，计划对卡德斯基展开报复行动。为了故意制造威尔重现江湖的假象，他还用威尔的名义订购了那副德比式手铐，也用他的名字买了手枪。”
    莱姆盯着这名杀手，又接着说下去：“至于声音呢？”他用讽刺的口气问他，“现在你应该觉得肺部舒服多了吧？”
    “你知道我根本没事。”罗塞厉声说，原本气喘吁吁的咝咝声全都消失了。他的肺部根本没受过伤，先前的声音是诈术的一种，好让他们相信他就是威尔本人。
    莱姆朝那间卧室扭头说：“我看见里面有几张正在设计的海报，我猜应该是你画的。上面的名字写的是‘马勒里克’，那个人就是你，没错吧？”
    杀手点点头。“我之前告诉你的事是真的——我痛恨我的旧名字，我痛恨那场大火之前的一切，一想起来就痛苦不已。所以，我现在的名字应该是马勒里克……你是怎么识破的？”
    “我们封锁了拘留所的现场后发现，你用脱下来的t恤衫擦拭了地板和手铐，”莱姆说，“当我发现这一点后一直想不通你这样做是为了什么。难道是为了清理血迹？这根本说不通。唯一合理的解释是，你想擦掉自己的指纹。可是，那时你刚刚印过指纹留下资料，为什么还要担心在走廊上留下痕迹呢？”莱姆耸了耸肩，指出这个问题的答案简直显而易见，“因为，拘留所资料卡上的指纹和你真正的指纹并不相同。”
    “这个家伙是怎么做到的？”塞利托问。
    “阿米莉亚在拘留所里发现了一些新鲜的墨迹。这应该是今晚你亲手印上去的。这个墨迹本身无关紧要，但是它和你遗留在攻击马斯顿现场的运动袋里的墨水痕迹一模一样。这就意味着，在今天之前，你就用过这种指纹墨水。我猜，你是偷了一张空白的指纹卡，然后某天晚上在家，在上面印上了威尔的指纹。然后用粘胶把这张指纹卡粘在夹克的里衬上。我们搜身时会留意武器和钥匙，但不会留意一张卡片——按完指纹后，他用计分散工作人员的注意力，趁机调换了指纹卡。他自己的那张指纹卡可能被丢掉了。”
    罗塞气得五官扭曲，默认了莱姆的推测。
    “梅尔核对了指纹卡，存档的指纹是威尔的，但现场还有另一个完全不同的指纹是属于罗塞的——我们的资料库中已有你过去建档的指纹记录，那时你和威尔在新泽西，同时因为危害他人安全罪而被逮捕。我们也检查了拘留所警员的那把格洛克手枪。她最后抢到了手枪，因此上面留下了你们两人的指纹，而你没有来得及擦掉它。这些指纹也都与罗塞的记录吻合。哦，对了，地上的剃刀片上也有。”莱姆瞥了一眼罗塞太阳穴上的一小块胶布。
    “我找不到它，”凶手喃喃地说，“实在来不及了。”
    “可是，”塞利托又提出质疑，“他应该比威尔年轻很多吧？”
    “他当然比威尔年轻，”他用头比向罗塞的脸，“他脸上的皱纹是用蜡弄出来的，和那些疤痕一样，全都是假的。威尔是一九五〇年出生的，罗塞比他小了足足二十岁，因此他非得化妆不可。”说到这里，他又咕哝道：“啊，差点忘了。我那时应该想清楚一点才对。阿米莉亚不是在几个现场都找到含有化妆品的蜡吗？我原本认为那是来自他手上戴的指套，但这点很不合理，没有人会把化妆品抹在手指上，那太容易脱落了。所以，这些化妆品成分一定是来自其他地方。”话说至此，莱姆凝视着杀手的脸颊和眉毛，“这些橡胶黏在脸上一定很不舒服吧？”
    “慢慢就习惯了。”
    “萨克斯，让我们看看他究竟是什么模样。”
    她费了一番工夫，好不容易才剥下他脸上的胡子以及眼睛、下巴上的皱纹。尽管脸上仍残留着斑斑点点的粘胶痕迹，但结果并没有错，他果然变得年轻多了，脸型也变得完全不同，和先前的那张脸一点儿也不像。
    “这和《碟中谍》很不一样吧？没办法一会儿戴上，一会儿又揭掉。”
    “当然不一样。真正的易容术根本不是那么回事。”
    “还有手指的伪装。”莱姆又看向杀手的左手。
    为了让手指呈现出被烧伤熔合过的样子，他先用绷带将两根手指缠紧，然后才在表面敷上一层厚厚的橡胶。时间一长，这两根手指上的皮肤已经起皱、松弛和异常苍白，不过，这两根手指毕竟是正常的。萨克斯仔细检查这两根手指。“我正想问莱姆，那时我们在展销会场上全力寻找一个左手畸形的男人，但你却没有把手掩藏起来。”不隐藏的理由很简单，因为这样就会泄露他的身实身份。
    莱姆又将这位杀手仔细打量了一番，然后说：“这已经很接近完美犯罪了：你想让我们把目标转移到另一个人身上，让我们认为犯罪的人是威尔，也确实获得了他的身份证明，但我们却永远找不到他。罗塞会继续过他的生活，而威尔却从此不见，成为一个‘消失的人’。”
    罗塞昨天挑选谋害了几个被害人的目的是误导警方，并非有什么深层次的心理动机，但特里·多宾斯最后的判断还是完全符合这个杀手的情况——他的确是因为那场毁掉他挚爱之人的大火而寻求报复。不同的地方只在于，这场悲剧的主角不是失去工作或爱妻的威尔，而是失去恩师威尔的罗塞。
    “但我还有个疑问，”塞利托说，“他调换指纹卡的目的是将所有事情都推在威尔身上，他为什么要这样对待他的恩师呢？”
    “朗，你以为我为什么要麻烦那几个大汉把我抬上楼梯，亲自来到这个障碍重重的地方？”莱姆一边环顾房间，一边说，“我是希望亲自来走格子……啊，说错了，应该说‘滚’格子。”说完，他开始用触控面板熟练地操纵轮椅，在房间四处移动，最后停在壁炉前，抬头往上看。“朗，我大概找到他了。”他的眼神落在壁炉上一个饰有雕刻花纹的木盒和一根蜡烛上。“埃里克·威尔就在这里面吧？他的骨灰？”
    罗塞轻声说：“没错。他知道自己活不了多久了，便希望能离开俄亥俄州，在临死前回到故乡拉斯维加斯。有天夜里，我偷偷把他从医院带走，开车带他回家。他回到故乡之后没过几个星期就过世了，于是我贿赂了火葬场的一名夜班员工，请那个人帮忙把他烧成骨灰。”
    “那指纹呢？”莱姆问，“你是在他死后才采下他的指纹吧？目的是制造假指纹卡？”
    他点了点头。
    “所以你已经计划很多年了？”
    罗塞激动地说：“没错！他的死就像一个好不了的伤口，这种痛苦永远都不会消失！”
    贝尔问：“你冒了这么多险只是为了报仇？而且还是替你的老板报仇？”
    “老板？对我来说他不只是老板而已，”罗塞愤怒地说，“你不会明白的。我父亲仍然在世，而我一年中只偶尔会想到他几次；至于威尔先生，我每天无时无刻不在想着他。从他走进拉斯维加斯那家魔术商店开始……我在里面表演……小胡迪尼，那就是我的名字……那时我只有十四岁。我永远也忘不了那一天！他对我说，他会给我一个憧憬。于是，我在十五岁生日时便离开家，跟着他走了。”他说话的声音颤抖，然后陷入沉默。过了一会儿才继续说：“没错，威尔先生打我，吓唬我，有时让我的生活过得像在地狱一样；但是他能看透我的心。他照顾我，教我如何成为一位魔术师……”他的脸上露出阴郁的神情，“可是他却被人夺走了，全是因为卡德斯基，是他和他那该死的事业害死了威尔先生，也害死了我。亚瑟·罗塞在那场大火中已经死了。”他抬起头，看着壁炉上的骨灰盒，脸上满是悲伤与绝望的表情。如此不可思议的爱突然让莱姆感到一股寒意，这股寒流从他的脖子向下蔓延，消失在他完全无知觉的身体中。
    罗塞转头看着莱姆，发出一声冷笑。“算了，你们虽然抓住了我，但威尔先生和我还是胜利了。你们来不及阻止我，现在那个马戏团已毁了，卡德斯基也毁了。就算他没在这场大火中被烧死，他的事业也永远完蛋了。”
    “哦，说到奇幻马戏团和那场火……”莱姆严肃地摇了摇头，“其实，并没有……”
    罗塞皱起眉头，目光扫向屋里的其他人，似乎想要弄懂莱姆的意思。“什么？你究竟想说什么？”
    “你回想一下先前的事吧，就在今晚稍早的时候。你站在中央公园里，看着马戏团那里的火焰和浓烟，听着那些尖叫声……你觉得差不多该离开了，因为我们很快就会过来寻找你。你动身朝现在这个住处走，但半路上，有位身穿慢跑装的年轻亚裔姑娘撞了你一下。你们还就公园里的意外事故聊了几句，然后就各自离开了。”
    “你到底在说什么？”罗塞怒吼道。
    “摸摸你的表带吧。”莱姆说。
    在手铐铁链的碰撞声中，他把手腕翻转过来，发现表带上多了一块很小的黑色圆形物体。萨克斯上前把这个东西取下来。“这是全球卫星定位追踪器，我们靠它才能追到这个地方来。刚才我们突然撞门闯进来，难道你一点儿都不觉得惊讶吗？”
    “是谁？等等！是那个魔术师，那个女人！卡拉！我竟然没有认出她。”
    莱姆语带讽刺地说：“现在你总算知道什么叫作魔术了吧？我们早就在公园发现你了，但担心贸然动手会又让你跑了，毕竟你可是这方面的高手。我们判断，你一定会绕一大段路走回住处，所以我才请卡拉换个装。她的确很有一套，变完装后连我都差点认不出来。在她故意和你相撞时，她就把追踪器黏在你的表带上了。”
    萨克斯接着说：“我们也可以在街上就进行逮捕行动，但还是担心你会逃脱。还有，我们也想找到你的藏身地点。”
    “可是，这岂不是表示你们早在火烧起来之前就识破了！”
    “哦，”莱姆轻蔑地说，“你是指那辆救护车吗？防爆小组的人找到了它，只花了不到六十秒就拆掉了。他们把这辆车开走，找来另一辆救护车代替，好让你不会起疑心。我们知道你会留在现场看火烧起来，于是便派了一大群便衣警察进入公园里，寻找一名像你这样体形、看着大火烧起来又很快就离开现场的人。你被好几名刑警同时发现，所以我们便请卡拉把卫星追踪器放在你身上。用不了多久……”莱姆微笑着说，“我们就赶到了。”
    “但那场火……我亲眼看到它烧起来了！”
    莱姆对萨克斯说：“你瞧，我不是一直说证物和目击者之间会有矛盾吗？他‘看到’了火，所以‘一定’会是真的。”他转而对罗塞说：“可是你现在已经知道那是假的了啊？”
    萨克斯说：“你看到的烟雾，是来自几个国民警卫队的烟雾弹，我们用吊车把烟雾弹挂在帐篷顶部。至于火焰呢？是用丙烷炉弄出来的。先从舞台入口你停放救护车的地方开始点燃，然后又在表演场地里点了几盏炉火，再用灯光投射到帐篷上制造阴影效果。”
    “我也听见尖叫声了。”他喃喃地说。
    “哦，这就是卡拉的点子了。她认为我们可以请卡德斯基对观众说，他们要先中断表演几分钟，好让一家电影公司进入帐篷拍摄一个场景，内容是关于马戏团里失了火。为了让电影公司现场录音，他请所有人在看到信号后就一起大声尖叫。那些观众都兴奋极了，他们表演得比预期的效果还好。”
    “不……”“魔法师”喃喃地说，“这是……”
    “是魔术。”莱姆对他说，“这全都是魔术。”
    由“无法移动者”表演的“脑部戏法”。
    “我要开始勘查这个现场了。”萨克斯说，皱着眉头向这间屋子扭了个头。
    “没问题，没问题，萨克斯。我是怎么回事？我们待在这里聊天只会让现场持续受到污染。”
    在重重手铐脚镣和左右各一名警员的挟持下，这名杀手被拉起来往门外走。这次，他再也不像上次被捕时那样趾高气扬了。
    就在两名特勤小组的人准备把莱姆抬下去时，朗·塞利托的电话响了。他接起电话。“她就在这里……”他瞟了一眼萨克斯，“你要亲自和她说吗？……”接着，他对她摇了摇头，继续听了一会儿，脸色有点难看。“好吧，我会转告她。”他挂断了电话。
    “是马洛打来的。”他对萨克斯说。
    马洛是巡警队的队长。怎么回事？看着塞利托难看的脸色，莱姆不禁觉得有些纳闷。
    塞利托继续对萨克斯说：“他希望你明天上午十点去总部，是有关你晋升的事。”接着，这位胖警探皱起眉头，“他有些事要我转告你，是关于你在测验中的成绩。他刚才怎么说的？”他摇摇头，看着天花板，满脸的困惑表情。“到底是怎么说的呢？”
    萨克斯脸上并没有任何表情，不过莱姆却发现她有一根指甲开始对拇指的皮肤发动攻击，但很快就被她抑制住了。
    这时，塞利托才打了个响指。“哦，对了，我想起来了。他说你获得了全警局有史以来第三的高分。”他皱起眉头，看向莱姆，“你知道这代表什么吗？愿上帝慈悲——现在还活着的人已经没人比她的分数更高了。”
    快跑，上气不接下气。
    但走廊却像有一英里那么长。
    卡拉在灰色的亚麻油地毯上狂奔，脑海里只想着一件事：不是已故的埃里克·威尔，也不是他发了疯的助手亚瑟·罗塞，更不是奇幻马戏团那场又酷又炫的火海魔术。不，她想的只是：我还来得及吗？
    奔跑在阴暗的走廊上，鞋底乒乒乓乓地撞击着地板。
    飞快经过一扇扇开启或关闭的房门，她听见电视和音乐声，听见在这个星期天探访时间即将结束之时，来访的家人和病房里的人互道再见的谈话声。
    听着她自己回荡在走廊里的脚步声。
    她在母亲的房门外停顿片刻，连续做了好几个深呼吸以调匀气息。此时的她感到紧张万分，超过登台表演之前的准备时刻。她忐忑不安地走进了这个房间。
    先沉默了一下，她才开口说：“嗨，妈妈。”
    她的母亲把视线从电视上移开，惊讶地眨了眨眼，然后便露出了微笑。“哎呀，看看是谁来了？你好啊，亲爱的。”
    哦，天啊。看着那双清澈的眼睛，卡拉心想：她清醒了！她真的清醒了。
    她走过去拥抱了这个妇人，拉了一张椅子在她身边坐下。“你好吗？”
    “很好，不过晚上有点儿冷。”
    “我去把窗户关上。”卡拉站起身，把敞开的窗户关好。
    “亲爱的，我还以为你今天不会来了呢。”
    “今天晚上很忙。妈妈，我会告诉你我今天做了什么事，你一定不会相信的。”
    “我已经迫不及待了。”
    卡拉简直兴奋极了，她忙问：“你想不想喝杯茶或什么的？”她迫不及待地想把这六个月以来发生的点点滴滴都向妈妈倾吐出来。但是，她告诫自己：放慢速度。她的这些经历对于现在还十分虚弱的母亲来说，实在太刺激了一些。
    “什么都不要，亲爱的……你能不能把电视关掉？我想和你好好说话。遥控器在这儿，可是我就是控制不了它。有时我不免胡思乱想，也许有人偷偷溜进来把上面的按钮乱换一气。”
    “我真高兴能在你睡觉之前赶来。”
    “为了和你说话，我当然要醒着。”
    听见这话，卡拉不禁露出了笑容。接着，她母亲又说：“亲爱的，我刚才想起了你舅舅。”
    卡拉点点头。她母亲的这位亲兄弟是家族的异类，他在卡拉还很小的时候，就只身前往西部，从此再也没和家里的人联系。每当家族聚会时，卡拉的母亲和外祖父母都不愿提到她舅舅的名字。但是，关于他的谣言却不断：他是同性恋；他是双性恋而且结了婚，但和一个罗马的吉卜赛人有奸情；他曾为了一个女人而射杀一名男人；他一辈子都打光棍，而且还是个嗜酒的爵士乐师……
    卡拉一直很想知道他真正的事。“他怎么了？妈妈？”
    “你想听吗？”
    “当然想啊……告诉我他的故事吧。”她央求母亲，轻轻挨在她身边，双手握住了母亲的手。
    “嗯，让我想想，那是什么时候的事了？好像是一九七〇年五月，也许是一九七一年……我记不清是哪一年了，只记得那是五月。你舅舅和一些军队的朋友从越南回来。”
    “他当过兵？我从来没听说过啊。”
    “哦，他穿军装的样子简直帅极了，不过，他们在那边的确受了一场煎熬。”她的口气变得严肃起来，“你舅舅最好的朋友就在他身旁阵亡，死在他的怀里，是个黑大个儿。后来，汤姆和其他伙伴便决定做些生意，以救济他们这位阵亡弟兄的家人。所以他们去了南方，买了一条船。你能想象你舅舅开船的样子吗？我实在无法想象。我觉得这简直是有史以来最怪异的事。他们开始了捕虾的生意，而汤姆也赚了一大笔钱。”
    “妈妈……”卡拉轻声说。
    这段记忆让她母亲面露笑容，她摇摇头说：“三条船……反正，他们的生意成功了，这让大家惊讶不已，因为汤姆看起来并不聪明。”母亲的双眼闪动着亮光，“你知道他对那些人怎么说吗？”
    “怎么说？”
    “只有傻人才做傻事。”
    “这句话说得很好。”卡拉喃喃地说。
    “哎，你一定会喜欢他的，珍妮。你知道他曾被美国总统接见，而且还去中国打过乒乓球。”
    老妇人兴高采烈地继续述说几个月前在电视上看到的《阿甘正传》的故事，完全没注意到她的女儿此时眼中已噙满泪水。卡拉的舅舅叫吉尔，但在她母亲的脑海中，他却变成了汤姆，显然把他当成了电影中的主角汤姆·汉克斯。就连卡拉的名字也成了珍妮，那是阿甘的女朋友。
    不……卡拉绝望地想：我还是没有及时赶到。
    母亲的灵魂来过又离开了，现在留在这房间里的只剩下幻象。
    她的叙述开始变得零散杂乱，从墨西哥湾的捕虾船跳到北大西洋一艘遇上“完美风暴”的箭鱼船，一会儿又跳至那艘撞上冰山沉没的豪华游轮，而她的弟弟在沉船前，还穿着晚礼服在甲板上用小提琴演奏了最后一曲。这些印象、记忆和影像来自好几部电影和书籍，纠结在真实的回忆中，但最后卡拉的“舅舅”总是凭空消失，只留下一个个无疾而终的故事。
    “他在外面，”这位老妇人总结说，“我知道他就在外面。”然后便闭上了眼睛。
    卡拉再次坐近了些，轻轻把手放在母亲光滑的手臂上，直到她陷入沉睡。卡拉心想，至少，母亲在不久前曾清醒过。如果她没清醒，杰妮亚是不会突然打呼叫器找她的。
    既然清醒过一次，她敢肯定，母亲就一定会再度清醒的。
    过了好一会儿，卡拉才离开房间走进阴暗的长廊，心想，她也许具备成为表演者的天分，却缺少一种她最想要的技能：用魔术把她的母亲传送到另一个地方，回到过去那个上帝赐予她的温馨快乐的日子；在那儿，母亲的心智将清灵无比，清楚地记得一切与家人有关的记忆，在那儿，曾横亘在她们之间的巨大鸿沟终将变成一个魔术上的“效果”——暂时的幻象。