第24章
    等待萨克斯归来的期间，林肯·莱姆心不在焉地听着朗·塞利托解释说，强奸案和硬币盗窃案都没有找到其他证据。“真他妈的见鬼了。”
    莱姆同意。但他的注意力不在那位警探的抱怨上，而是在他阅读器上架着的亚瑟的ssd档案上。他试图忽略它。
    但是，那份文件吸引着他，像磁铁吸引铁针一样。看着白纸黑字的文件，他告诉自己，就像萨克斯说的，里面也许真的有线索。最后，他承认，自己只是好奇。
    战略系统数据库公司innercircle?档案
    亚瑟·罗伯特·莱姆
    ssd编号3480-9021-4966-2083
    生活方式
    档案1a.消费产品偏好
    档案1b.消费服务偏好
    档案1c.旅行
    档案1d.医疗
    档案1e.业余爱好
    金融/教育/职业
    档案2a.教育史
    档案2b.工作经历，含收入
    档案2c.信用历史/当前报告及评级
    档案2d.企业产品和服务偏好
    政府/法律
    档案3a.重要记录
    档案3b.选民登记
    档案3c.法律法规历史
    档案3d.犯罪记录
    档案3e.合规记录
    档案3f.移民和归化
    以上信息为战略系统数据库公司（ssd）所有。文本的使用受ssd与客户签订的协议制约，详见客户总协定中的规定。?战略系统数据库公司，版权所有。
    他命令阅读器翻页，将密密麻麻的文件大致浏览了一遍，一共有三十来页。有些类别填得很满，有些则没什么内容。选民登记的信息是被编辑过的，信用记录和合规性记录的一部分文件被分离了，大概是因为有法律规定限制获取这些信息。
    他停在亚瑟和家人购物清单的详细列表上（家人在这里变成了让人汗毛倒竖的‘拴连人’）。毫无疑问的是，任何读取这个档案的人都能了解亚瑟的购买习惯和购物地点，并把他牵扯进爱丽丝·桑德森的谋杀案里。
    莱姆了解到，亚瑟参加了一个乡村俱乐部，但是几年前退出了，大概是因为他失去了工作。看到了亚瑟的假期出行消费，莱姆很惊讶，亚瑟开始滑雪了。此外，也许是他的一个孩子有体重问题，他家有人参加了一个节食计划。而且全家都是健身俱乐部的会员。莱姆看到了一笔珠宝的预付现金，在一家新泽西的珠宝连锁店里。送货时间是圣诞节左右。莱姆推测：也许是镶着小石头的珠宝，一个充数的礼物，等到他手头宽裕一些后再说。
    看到其中一则信息时，莱姆露出了微笑。和他一样，亚瑟似乎偏爱单一麦芽威士忌——实际上也是莱姆的新宠，格兰杰威士忌。
    他有一辆普锐斯和一辆切诺基。
    莱姆的笑容在看到这条时消失了，他回忆起另一辆车。他想起了亚瑟的红色科尔维特，是他十七岁时从父母那里收到的生日礼物，也是他去麻省理工上大学时开的车。
    莱姆回想起他们去上大学时的情景。那对亚瑟来说是很重要的时刻，对他的父亲来说也是。儿子可以被这样优秀的学校录取，亨利·莱姆欣喜若狂。但亚瑟和莱姆的计划——住在同一个宿舍，追女孩子，在学校力压群雄——却没能实现。林肯没有被麻省理工学院录取，改去了伊利诺伊州立大学香槟分校，大学为林肯提供了全额奖学金（而且在当时颇有名气，因为它所在的城市是库布里克著名的电影《2001：太空漫游》中自恋的计算机hal的诞生地）。
    泰迪和安妮很高兴他们的儿子会去本州的公立学校，亨利伯父也一样。亨利曾告诉莱姆，希望他和亚瑟都能常常回到芝加哥，继续帮他研究课题，甚至可以去课堂上帮帮他。
    “虽然你和亚瑟没法住在一起，”亨利说，“但你们可以在暑假和其他节假日见面。我和你父亲也可以时不时开车去豆城看你。”
    “那应该不错。”林肯回道。
    私下里，他因为没有被麻省理工学院录取难过得要死。这件事唯一的好处就是——他永远不用再见到那个该死的堂兄了。
    这一切都是因为那辆红色科尔维特。
    那件事发生在他赢得那块历史性的石头之后。那时是寒冷的二月。二月，无论阴晴，都是芝加哥冷得最无情的一个月。林肯要去参加埃文斯顿西北大学的科学竞赛。他问阿德里安娜想不想陪他一起去，心想他可能会在竞赛后向她求婚。
    但是她去不了，那天她打算和母亲去买东西，因为有大减价。林肯有些失望，但也没有多想，集中精力在科学竞赛上。他获得了高中组的第一名。竞赛结束以后，他和朋友们收拾东西，把所有设备都运到室外。因为冷，他们的手指都被冻得发紫，呼出来的冷气在他们脸边形成白雾，几个人努力把东西放进车里准备关门。
    就在这时，有人叫道：“嘿，快来看。这辆车真漂亮。”
    一辆红色的科尔维特正在横穿校园。
    他的堂兄亚瑟正是车主。这并不奇怪，他们一家人住在附近。让林肯感到惊讶的是亚瑟旁边的女孩，那是阿德里安娜。
    是她吗？
    他无法确定。
    但衣服是一样的：棕色皮夹克和皮帽，和林肯在圣诞节时送给她的那顶一样。
    “林肯，快滚回来。我们要关门了。”
    尽管如此，林肯仍然站在那里，直到红色的车在灰白色的街道拐角处消失殆尽。
    她有没有可能是在骗他？那个他正在考虑向她求婚的女孩？这不可能。而且还是和亚瑟一起？
    受过科学训练的他开始对事实进行客观的分析。
    事实一：亚瑟和阿德里安娜彼此认识。他的堂兄几个月前曾在学院咨询处见过她，她下课后在那里工作。他们很轻易就能交换电话号码。
    事实二：亚瑟已经不再向莱姆问起她的事情。这很奇怪，他们经常花很久一起谈论女孩子，但最近亚瑟一次也没有提到她。
    很可疑。
    事实三：再三回忆，他觉得她拒绝去科学竞赛的时候，听上去是在有意回避。他并没有提到竞赛的地点是埃文斯顿，这意味着她和亚瑟在校园里驰骋时不会有任何犹豫。林肯被忌妒击中了。而他还打算送给她一块斯塔格运动场的石头，上帝啊！现代科学中真正值得纪念的一块见证。回想起来，过去几次她拒绝和自己出来的时候，确实显得有些奇怪。他数了数，大概有三四次。
    不过，他始终不肯相信。他走过嘎吱作响的雪地给她家里打电话，想要和女孩说话。
    “对不起，林肯，她跟朋友们出去了。”阿德里安娜的母亲说。
    朋友们……
    “哦。那我过一会儿再找她试试……对了，维乐斯卡太太，你们今天去看了市中心的大减价吗？”
    “没有，大减价是下周……我得去准备晚饭了，林肯。你要穿暖和些，外面很冷。”
    “确实。”林肯当然知道这个。他站在电话亭里，下颌冻得直发抖。他不想用颤抖的手去拿起电话里剩下的六十美分。
    “天哪，林肯，快回到车上来！”
    那天晚上他打电话给她，语气平静，闲聊了一会儿后，问她今天过得怎么样。她说，她喜欢和妈妈一起购物，但商场人多得可怕。啰唆，东拉西扯，离题。她的声音听起来非常内疚。
    不过，没有证据，他就不会盲信。
    于是，他保持冷静。下一次亚瑟来看他，他让亚瑟留在了游戏室，自己带了粘毛发的滚筒（就是在犯罪现场使用的那种）去那辆科尔维特前排座椅上取证。
    他悄悄地把取来的证据放进一个袋子里。当他再次见到阿德里安娜的时候，他从她的帽子和大衣上取了一些样本。他觉得自己很卑微，内心备受羞愧和尴尬的煎熬，但那没有阻止他把两者放在学校的复合显微镜下做对比。帽子和座椅上是相同的纤维。
    他正在考虑结婚的女友一直在欺骗他。
    而从亚瑟汽车里的毛发数量来看，她也不止一次上过他的车。
    一个星期后，他又看到两人一起在车上，这一次毋庸置疑。
    林肯并没有优雅或气愤地揭穿两人，他只是退出了。他没有怒目相向的勇气，他让自己与阿德里安娜的关系慢慢淡了下来。他们一起出去了几次，彼此都很僵硬，气氛尴尬而沉默。更让他失望的是，她似乎对他的渐行渐远感到生气。该死的，难道她认为她可以两者兼得？她在生他的气……虽然出轨的人是她。
    他同时也疏远了自己的堂兄。林肯的借口是期末考试、田径比赛，还有——他没有被麻省理工学院录取。
    这两个男孩仍会偶尔见到对方——比如在家族聚会和毕业典礼上。但他们之间发生了变化，根本上的变化。而他们谁都没再提起过阿德里安娜。至少在许多年以后都是如此。
    我的整个生活都发生了变化。如果不是因为你，一切都会不同……
    即使是现在，莱姆还是觉得太阳穴咚咚直跳。他无法感觉到手心的凉意，但他知道那里都是汗。这些艰难的回忆被阿米莉亚·萨克斯的归来打断了，她从门口大步走来。
    “有什么进展吗？”她问。
    迹象不太好。如果她在卡尔文·格迪斯那里有什么发现，她会直截了当地说出来。
    “没有。”他承认道，“我们还在等罗恩核实不在场证明，而罗德尼设下的陷阱还没有人上钩。”
    萨克斯喝了一口汤姆端来的咖啡，从托盘里拿起半个火鸡三明治。
    “金枪鱼沙拉的更好。”朗·塞利托说，“是他自己做的。”
    “我吃这个就行。”她坐在莱姆身旁，把三明治递给他。他没有食欲，摇了摇头。“你的堂兄怎么样了？”她问，看了阅读器上打开的档案一眼。
    “我的堂兄？”
    “他在拘留所怎么样了？那对他来说肯定不好受。”
    “我还没找到机会和他谈。”
    “他可能是觉得太尴尬了，不敢跟你联系。你真的应该打电话给他。”
    “我会的，你从格迪斯那里发现了什么？”
    她承认，这次会谈没有取得什么重大进展。“大多数时候都是他在给我上课，讲侵犯隐私。”她说了一些比较惊人的要点：个人资料每天都被收集、对个人隐私的侵犯、eduserve的危险性、数据的永久性，还有计算机文件里的元数据。
    “有没有什么我们能用上的东西？”他尖刻地问。
    “两件事。首先，他不相信斯德林是清白的。”
    “但是你说他有不在场证明。”塞利托指出，又拿起一个三明治。
    “也许不是他本人，他可能会让别人替他做。”
    “为什么？他是一家大公司的首席执行官。干这些事对他有什么好处？”
    “犯罪率越高，社会上就会有越多的组织需要ssd来保护他们。格迪斯说，他想要的是权力，说他是数据时代的拿破仑。”
    “所以他雇了把枪打破窗户，这样他就可以介入再把这些窗户给修好。”莱姆点点头，很欣赏这个想法。“只是事与愿违，他从来没有想过我们会找出ssd。行，把他放在犯罪嫌疑人名单上。把为斯德林作案的不明嫌疑犯也加进去。”
    “还有第二点，格迪斯告诉我，几年前ssd收购了科罗拉多州的一家数据公司。他们主要的搜刮者，就是收集数据的人——意外死亡了。”
    “斯德林和这件案子有什么关系吗？”
    “不知道，但是值得查一查。我打几个电话。”
    这时门铃响了，汤姆去开了门。罗恩·普拉斯基走了进来。他一脸严峻，而且满身是汗。莱姆有时有一种冲动，想告诉他放松一些。但是鉴于他自己也从来没有放松过，他觉得提出这样的建议有些虚伪。
    普拉斯基解释说，大多数人周日的不在场证明都被核查过了。“我联系了电子通行卡那边的人，他们证实斯德林通过城市隧道的时间和他说的一致。我还打了电话给他的儿子，想问问他有没有接到过斯德林从长岛打给他的电话。但他不在。”
    普拉斯基继续说：“还有人力资源总监，他唯一的不在场证人是他的妻子。她也证实了他所说的，但她像只害怕的老鼠。和她的丈夫一样，一直在说‘ssd是世界上最伟大的地方’之类的话……”
    莱姆在任何情况下都不怎么信任证人的说辞，对普拉斯基的发现并不意外。他从凯瑟琳·丹斯——加州调查局的体势学专家那里学到了一点，那就是，即使当事人真的在说实话，在警察面前也往往会显得内疚，看起来不那么无辜。
    萨克斯更新了嫌疑人名单。
    安德鲁·斯德林，总裁，首席执行官。
    不在场证明：在长岛，已验证。等待儿子证明。
    肖恩·卡塞尔，销售和营销总监。
    不在场证明：无。
    韦恩·吉莱斯皮，技术运营总监。
    不在场证明：无。
    塞缪尔·布罗克，合规部门总监。
    不在场证明：酒店记录证实在华盛顿。
    彼得·阿隆佐-肯珀，人力资源总监。
    不在场证明：与妻子在一起，由妻子证明（有袒护？）。
    史蒂芬·施莱德，技术服务与支持经理，白班。
    待询问。
    法鲁克·马麦达，技术服务与支持经理，夜班。
    待询问。
    ssd的客户（？）。
    等待斯德林的名单。
    安德鲁·斯德林雇用的不明嫌疑犯（？）。
    萨克斯看了看手表。“罗恩，马麦达现在应该已经到公司了。你可以回去跟他和施莱德谈谈吗？问问昨天韦恩伯格遇害时他们在哪里，再跟斯德林的助手要一份客户名单。如果还没有准备好，就在他的办公室里等，直到拿到为止。要表现得像个重要人物，最好看起来不耐烦一点。”
    “回到ssd？”
    “对。”
    出于某种原因，他不想回去，莱姆看得出来。“当然。让我先给珍妮打个电话，问问她家里的情况如何。”他掏出自己的电话，按下快速拨号键。
    听到他的对话，莱姆猜他是在和小儿子讲话，过了一会儿，他的语气更加孩子气，想必是在和更小的女儿说话。莱姆把注意力收了回来。
    就在这时，他自己的电话也响了起来。来电显示的国家区号是+44。
    啊，不错。
    “指令，接听电话。”
    “莱姆警探？”
    “朗赫斯特探长。”
    “我知道你在办另一件大案子，但你可能愿意听一听这边的新情况。”
    “当然，请继续。那位牧师，谷德雷特怎么样了？”
    “他很好，只是有点害怕。他坚持不让新的警卫或者其他警官进入安全屋，他只信任与他一起共事了好几个星期的人。”
    “可以理解。”
    “我找人把每个接近这里的人都查了一遍——是个在sas干过的小伙子，他们在这行里是顶尖的……我们进了奥尔德姆的那间屋子，从里到外查了一遍，想跟你分享一下新的发现。有铜和铅的痕迹，与被粉碎或抛光的子弹一致。火药几粒，几处非常小的汞的痕迹。弹道学专家说，他可能是想制作达姆弹头。”
    “是的，那就对了。将液态汞注入核心，可以造成可怕的伤害。”
    “他们还发现了一些油渍，润滑步枪的接收器。而且在水槽上发现了头发漂白剂的痕迹。还有一些暗灰色纤维——棉质，很厚，上面有洗衣粉。数据库推测是制服面料。”
    “你觉得这个证据是被故意放在那里的吗？”
    “去取证的人说不是，各种痕迹都只是微量的。”
    金发，狙击手，制服……
    “还有另外一件事：有人企图非法闯入皮卡迪利广场附近的一个ngo组织——是个非营利机构。是东非洲救济办公室，牧师谷德雷特的地盘之一。警卫赶了过去，罪犯跑掉了。他把撬锁用的工具扔进了下水道。但我们运气好，正好有人在街上看到了。总之就是，我们的人发现工具上有泥土的痕迹。是只在沃里克郡生长的一种啤酒花，这种啤酒花是用来做苦啤的。”
    “苦啤？就像啤酒吗？”
    “是的。警察总部正好有一个酒精饮料数据库，包括具体成分。”
    和我的一样，莱姆想道。“你们有酒类数据库？”
    “是我自己一手创建的。”她说。
    “太棒了，然后呢？”
    “唯一使用这种啤酒花的酒厂在伯明翰附近。我们有入侵ngo组织的那个人的监控图像，而且因为这个啤酒花，我还去看了看伯明翰的监控录像。果然，那个人在几小时后抵达新街站，下火车时还背着一个大包。可惜我们没能跟住他，他消失在人群里了。”
    莱姆思考起来。最关键的问题是：啤酒花到底是不是故意放在工具上，用来误导他们的证据？他只有在亲自做过现场调查，或者实际见到证据之后才能判断出来。但现在他只能依靠萨克斯所谓的“直觉”。
    是捏造的证据吗？
    莱姆最终说道：“探长，我觉得证据是捏造的。罗根想转移我们的视线，他以前也这样做过。他希望我们专注于伯明翰，而他真正的目标在伦敦。”
    “很高兴你能这么说，警探。我也这么认为。”
    “我们应该顺水推舟。小队的人都在哪儿？”
    “丹尼·克鲁格和他的人在伦敦，还有你们fbi的人。法国刑警和国际刑警在牛津和萨里郡调查线索，不过他们行动很低调。”
    “我会把他们都调到伯明翰去。马上，用一种巧妙合理但很显眼的方式。”
    探长笑了：“为了让罗根认为我们已经吞下了诱饵。”
    “没错。让他以为我们相信能抓到他。再派一些战术人员，制造假象，要做得像是你把在伦敦的主要警力派到那边去了。”
    “但实际上却在加强对伦敦的监视。”
    “对。还要告诉他们，目标改变了计划，打算迂回推进。目标是金发，身着灰色制服。”
    “太棒了，警探。我马上就去办。”
    “随时通知我进展。”
    “好的。”
    莱姆挂断了电话，房间里突然响起一个声音。“嘿，你在ssd的朋友都是高手，我连第一层都黑不进去。”是罗德尼·萨内克。莱姆已经忘了他还在这里。
    他站起来，加入了几位警察。“innercircle比诺克斯堡还要固若金汤，他们的数据库管理系统瞭望塔也一样。我真的怀疑那地方是黑不进去的，除非有成排的超级计算机。那种东西在普通电器商店里可买不到。”
    “但是？”莱姆能看出他脸上的忧虑。
    “哦，ssd有一些我从未见过的安全设施，非常强大。而且，我不得不承认，还有点儿吓人。我用一个匿名id向它发起攻击，一边攻击一边删除痕迹。结果呢？他们的安保系统入侵了我的系统，想用在空白空间发现的内容识别我的身份。”
    “空白空间是什么？”莱姆尽可能耐心地问道。
    他解释说，数据——甚至是删掉的数据，仍有可能在硬盘的空白处留有信息碎片。有些软件可以将这些碎片重新汇编成可读的形式。ssd的安全系统知道萨内克一直在掩盖踪迹，所以入侵了他电脑中的空白空间读取数据，查明他的身份。“这实在太吓人了。我只是碰巧发现了，要不然的话……”他耸耸肩，喝了口咖啡作为安慰。
    莱姆突然有了一个想法，而且他越想越觉得这个主意不错。他看着瘦削的萨内克。“嘿，罗德尼，你想不想换换口味，当一次真正的警察？”
    萨内克那种技术宅无忧无虑的表情消失了。“呃，我觉得我还是算了吧。”
    塞利托吃完最后一口三明治。“当一颗子弹打破音速，从你的耳旁冲过，你才算真正活过。”
    “等等，等等……我只在玩角色扮演游戏时开过枪，而且——”
    “哦，会有危险的人不是你。”莱姆对萨内克说，玩味的目光看向了罗恩·普拉斯基，他刚刚挂断和家人的电话。
    “怎么了？”菜鸟皱着眉头问道。