诗分唐、宋，至今人犹恪守。不知诗者，人之性情；唐、宋者，帝王之国号。人之性情，岂因国号而转移哉？亦犹道者人人共由之路，而宋儒必以道统自居，谓宋以前直至孟子，此外无一人知道者。吾谁欺？欺天乎？七子以盛唐自命，谓唐以后无诗，即宋儒习气语。倘有好事者，学其附会，则宋、元、明三朝，亦何尝无初、盛、中、晚之可分乎？节外生枝，顷刻一波又起。《庄子》曰：“辨生于末学。”此之谓也。
    八零
    余引泉过水西亭，作五律，起句云：“水是悠悠者，招之入户流。”隔数年，改为：“水澹真吾友，招之入户流。”孔南溪方伯见曰：“求工反拙，以实易虚，大不如原本矣！”余憬然自悔，仍用前句。因忆四十年来，将诗改好者固多，改坏者定复不少。
    八—
    诗人用字，大概不拘字义。如上下之“下”，上声也；礼贤下士之“下”，去声也。杜诗：“广文到官舍，系马堂阶下。”又：“朝来少试华轩下，未觉千金满高价。”是借上声为去声矣。王维：“公子为赢停四马，执辔愈恭意愈下。”是借去声为上声矣。
    八二
    时文之学，有害于诗；而暗中消息，又有一贯之理。余案头置某公诗一册，其人负重名。郭运青侍讲来，读之，引手横截于五七字之间，曰：“诗虽工，气脉不贯。其人殆不能时文者耶？”余曰：“是也。”郭甚喜，自夸眼力之高。后与程鱼门论及之，程亦韪其言。余曰：“古韩、柳、欧、苏，俱非为时文者，何以诗皆流贯？”程曰：“韩、柳、欧、苏所为策论应试之文，即今之时文也。不曾从事于此，则心不细，而脉不清。”余曰：“然则今之工于时文而不能诗者，何故？”程曰：“庄子有言：‘仁义者，先王之蘧庐也；可以一宿，而不可以久处也。’今之时文之谓也。”
    八三
    前朝番禺黎美周，少年玉貌，在扬州赋《黄牡丹》诗。某宗伯品为第一人，呼为“牡丹状元花主人”。郑超宗，故豪士也，用锦舆歌吹，拥“状元”游廿四桥。士女观者如堵。还归粤中，郊迎者千人。美周被锦袍，坐画舫，选珠娘之丽者，排列两行，如天女之拥神仙。相传：有明三百年真状元，无此貌，亦无此荣也。其诗十章，虽整齐华赡，亦无甚意思。惟“窥浴转愁金照眼，割盟须记赭留衣”一联，稍切“黄”字。后美周终不第，陈文忠荐以主事，监广州军，死明亡之难。《绝命词》云：“大地吹黄沙，白骨为尘烟。鬼伯舐复厌，心苦肉不甜。”一时将士为之陨涕。此外，尚有“莲花榜眼”，其诗不传。
    八四
    广西岑溪县最小且僻，有诸生谢际昌者，送其邑宰李少鹤云：“官贫归棹易，民爱出城难。”此生可谓阳山之区册矣。或《赠查声山宫詹》云：“地高投足险，恩重乞身难。”
    八五
    甲戌春，余与张司马芸墅游栖霞，见僧雏墨禅，才七岁。其时，山最幽僻，游者绝稀，惟扬州商人构静室数间，春秋一到而已。自尹文端公请圣驾巡幸，乃增荣益观。方修葺时，余屡从公游，有“山似人才搜更出”之句。其时墨禅渐长成，花前灯下，时时以一联相示。随入京师。别十余载，丁未秋相见于紫峰阁下，则年已三十九矣。追谈往事，彼此怆然。诵其《盘山》诗云：“偶来浮石上，疑是泛沧浪。一鸟堕寒翠，千峰明夕阳。无人垂钓去，有约看云忙。即此惬真赏，萧然世虑忘。”其他如：“树随崖脚断，山到寺门深。”“月白鸟疑昼，山空树欲秋。”“树偏饶曲折，僧不碍逢迎。”皆可爱也。相别又一年，遽示寂而去。
    八六
    尹公三次迎銮。幽居庵、紫峰阁诸奇峰，皆从地底搜出，刷沙去土，至三四丈之深。所用朱龙鉴、庄经畲、潘涵等州县官，皆一时名士。又嫌摄山水少，故于寺门外开两湖，题曰“彩虹”、“明镜”。余戏呈诗云：“尚书抱负何曾展？展尽经纶在此山。”
    八七
    扬州四十年前，平山楼阁寥寥，沟水一泓而已。自高、卢两榷使，费帑无算，浚池篑山，别开生面，而前次游人，几不相识矣！刘春池有句云：“两堤花柳全依水，一路楼台直到山。”
    八八
    山阴陶篁村得汪氏旧庄于葛岭下，葺而新之，自云：“诗不能写者，付之于画；画不能写者，付之于诗。”号曰泊鸥山庄。题云；“高士门庭云亦懒，荷花世界梦俱香。”四诗甫成，忽奉有官檄，占去养马，如催租人败兴一般。
    八九
    永州太守王蓬心，为麓台司农之后，工诗画。余游南岳，过永州，与其子访愚溪、钴母潭诸处；夕归，太守出小像索诗，而自画《芝城话旧图》见赠。题云：“一别东吴思旧雨，重来南楚鬓添霜。谈天犹是苏玉局，缩地难逢费长房。江水悠悠不知远，山风习习渐加凉。两人情态都如昨，作画吟诗爱夜长。”彼此落笔时，各挑灯倚几。蓬心笑谓余曰：“此夕光景，可似五十年前，同赴童子试耶？”记其书斋对联云：“岂易片言清积牍；还留一息理残书。”
    九o
    沈子大先生，梦至一处：上坐二儒者，皆姓周；素不识面，笑向沈云：“‘羲画破天烦妹补’，君可对之。”沈沉吟良久，忽唐孙华太史从外来，曰：“我代对‘羿弓饶月待妻奔’，何如？”两周为之拍手。唐字实君，沈之业师也。
    九一
    陈古渔尝为余诵“马过闻沙响，拖霜看雁飞”之句，余甚爱之。后知是曲沃诗人秦紫峰明府所作。紫峰有句云：“看花须看花盛时，盛时难再花亦知。”尤妙。紫峰与客观方竹，客戏云：“世有方竹无方人。”紫峰曰：“有。”问：“何人？”曰：“子贡。”问：“何以知之？”曰“《论语》云：‘子贡方人。”’
    九二
    吾乡金长儒先生以时文名，世不知其能诗也。有人为述其《禹庙》云：“授笈俨陪苍水使，奉香犹剩白头僧。”《晚步》云：“打头黄叶忽飘坠，知是隔林松鼠来。”
    九三
    梅耦长咏《绿梅》云：“闻说绿珠真绝世，我来偏见坠楼时。”归安有五亭山人者，姓吴，名斯洺，咏《桐子》云：“堕地绿珠人不见，至今但觉画楼高。”二诗相似。又，《嘲牡丹》云：“蝶使蜂媒齐用力，万花丛里看擒王。”可云奇绝。
    九四
    乾隆己未，余乞假归娶，诸公卿有送行诗册，题签者为吴江陆虔石先生。今五十余年矣。甲辰，其子朗夫，巡抚湖南。余从西粤过长沙，中丞款接甚殷，云：“当初先人题签时，我年才十七，侍旁磨墨。”余感其意，到家寄诗谢之。不料诗未到，而中丞已亡。仅传其《梦中自赠》云：“能开衡岳千重云，只饮湘江一杯水。”至今楚人受德者，挥泪诵之。名曜，吴江人。
    九五
    苏州惠天牧先生，督学广东，训士子以实学；一时英俊，多在门墙。去后，人立生祠，如潮州之奉韩愈也。先生以《珠江竹枝词》试士。何梦瑶赋云：“看月谁人得月多，湾船齐唱浪花歌。花田一片光如雪，照见卖花人过河。”公喜，延入幕中。此雍正年间事。后吾乡杭堇浦太史掌教粤东，与何唱和。《嘲杭病起》云：“门外久疏参学侣，帘前渐立犯斋人。”《咏史》云：“赵宋若生燕太子，肯将金币事仇人？”余慕何君之名，到海南访之，则已逝矣。
    九六
    沈方舟《磁溪早发》云：“北风猎猎水茫茫，多谢吴门鼓枢娘。铁鹿长樯四千里，送人夫婿早还乡。”方问亭宫保未遇时，在汉上，亦有句云：“寄语湘波连夜发，十年我是未归人。”
    九七
    英梦堂相公，与裘文达公，同在户部，谓裘曰：“有句云；‘官久真成强弩末，归迟空望大刀头。’君猜是何人之作。”裘以为放翁逸诗。已而知是桐城石晓堂，乃大惊叹。石屡欲访余，以官楚南路远，时时托方绮亭明府寄声道意。方诵其《舟行》云：“击汰过解洲，人在烟中语。中流一舟来，空漾数声橹。少妇善操舟，小儿能荡桨。渔翁不捕鱼，船头坐补网。”晓堂，名文成。晓堂亡后，其子某抱遗集来，索余作序，云：“先人志也。”余摘其佳句，五言如：“角声沉暮雨，雁影起寒沙”；“水喧村碓急，云堕寺门低。”七言如：“沙边水退犹存迹，烟际帆遥似不行”；“买田阳羡宵宵梦，作客并州处处家”；“窥鱼浅渚翘双鹭，待渡斜阳立一僧”；“入店已非前度主，拂墙犹有旧题诗”；“僮嫌解橐寻诗稿，客忌登舟算水程”：皆妙。
    九八
    张君五典，字叙百，秦中人，九世同居，蒙恩题奖。作宰上元时，时拢诗袖中，入山见访，绝非今之从政者。《祁阳访友》云：“示病手挥群吏散，著书心喜好朋来。”《示安奴》云：“孺人日课郎君读，去就书声认画船。”孺人亡，乃悼之云：“好我果能长入梦，把君竟可当长生。”安奴者，遣接家眷船也。
    九九
    杭州方夫人芷斋，名芳佩，适汪又新太史。翁霁堂征君，向余诵其《西湖》佳句云：“晓市花间摇短帜，夕阳柳外数归舟。”“烟迷山失浮图影，风紧帆归盏饭僧。”皆有画意。随太史入都，《忆西湖》云：“清凉世界水晶宫，亚字阑干面面风。今夜若教身作蝶，只应飞入藕花中。”《赠霁堂》云：“四海长留知己感，一生惟有爱才忙。”有《在璞草堂集》，一时唱和者，许太夫人而外，杭堇浦之妹清之，嫁赵万曝上舍，寡居守志，有句云：“尽日支床深拥被，不知户外几峰青。”同一能诗女子，方荣贵而杭艰辛，何耶？
    一oo
    王阳明集中云：“正德庚辰八月，梦见郭璞，极言王导奸邪在王敦之上。故公诗责导云：‘事成同享帝王贵，事败仍为顾命臣。’璞亦有诗云：‘倘其为我一表扬，万世万世万万世。”’余按此说，与苏子瞻梦中人告以唐杨绾之好杀；陶贞曰《真诰》言晋太尉郗鉴之贪酷：皆与史册相反。
    一o一
    《乐府解题》云：“《毛诗》之‘兮’，《楚词》之‘些’，曹操所不喜。”余颇以操为知音。盖诗有关咏叹者，不得不用虚字，以伸长其音。若直叙铺陈，一用虚字，便成敷衍。近有作七古者，排比未终，无端忽插“兮”字，以致调软气松，全无音节。
    一o二
    刘霞裳之弟某，风貌远不及其兄，而际遇甚奇。有扬州女子姓陈名素莲者，与交好，抽簪劝学，临别赠诗云：“深闺独醒起常迟，愁上眉峰有镜知。纵使天风能解意，萍踪吹聚又何时？”
    一o三
    酒肴百货，都存行肆中。一旦请客，不谋之行肆，而谋之于厨人。何也？以味非厨人不能为也。今人作诗，好填书籍，而不假炉锤，别取真味；是以行肆之物，享大宾矣。
    一o四
    杭州沈观察世涛妻陈氏，名素安，字芝林。咏《卖花声》云：“房栊寂寂闭春愁，未放雕梁燕出楼。应怪卖花人太早，一声声似促梳头。”《水墨裙》云：“百叠波纹绉墨痕，疏花细叶淡生春。窈娘病后腰肢减，钿尺休量旧日身。”《病起》云：“几日无心课小娃，晴窗睡起自分茶。重帘不卷纱帏静，落砚何来数点花？”
    一o五
    王梅坡妻张氏，能诗。幼子汝翰，初上学，嫌衣服不华。张训以诗云：“簟食应知颜子乐，组袍谁笑仲由寒？”其他佳句，如：“花因寒重难舒蕊，人为愁多易敛眉。”生女美绝，年十三；时皇太后驾过见之，抱置膝上，赏藏香一枝。
    一o六
    邓英堂秀才偕妻陈淑兰，各画兰竹数枝，赠毛俟园广文。毛谢以诗，曰：“闺中清课剪冰纨，夫写筼筜妇写兰。料得图中爱双绝，水精帘下并肩看。”未几，英堂无故自沉于水。越三月，淑兰殉夫自缢。毛追忆诗中“双绝”二字、“水精帘”三字，早成诗谶，叹悔莫及。余作《陈烈妇传》，兼梓其诗。
    一o七
    四川崇宁县蔡酣紫先生，好道术，与汉阳太守王某交好。王年九十余，能驭空而行。言元时玉山堂主人顾阿瑛已成地仙，至今犹在青城山中。引蔡见之：绿鬓朱颜，不食不饮，谈笑不异常人；说元末明初之事尤详。王善画古松，题云：“烟墨一螺香一炷，写出长松两三树。月明老鹤忽飞来，踏枝不着空归去。”
    一o八
    有人咏《风筝美人》诗曰：“薄怜妾命风吹纸，瘦到腰肢骨是柴。”鲁星村云：“切则切矣，何穷薄乃尔！”因诵台怡庵句云：“红线只今为近侍，飞琼当日是前生。”是何等风华！
    一o九
    鲁温卿席上嫌酒不佳，调主人云：“诗近老成多带辣，酒逢寒士不嫌酸。”俞又陶喜席上酒佳，谢主人云：“疏花似月将残夜，好友如醇欲醉时。”
    一一o
    余屡娶姬人，无能诗者；惟苏州陶姬有二首，云：“新年无处不张灯，笙鼓元宵响沸腾。惟有学吟人爱静，小楼坐看月高升。”“无心闲步到萧斋，忽有春风拂面来。行过小桥池水活，梅花对我一枝开。”生女，嫁蒋氏。姬年三十而亡。
    康熙间，苏州名妓张忆娘，色艺冠时。蒋绣谷先生为写《簪花图》小照。乾隆庚午，余在苏州，绣谷之孙漪园，以图索题。见忆娘戴乌纱髻，着天青罗裙，眉目秀媚，以左手簪花而笑，为当时杨子鹤笔也。题者皆国初名士。莱阳姜垓云：“十年前遇倾城色，犹是云英未嫁身。今日相逢重问姓，尊前愁杀白头人。”苏州尤侗云：“当场一曲《浣溪纱》，可是陈宫张丽华？恰胜状元新及第，琼林宴里去簪花。”沈归愚云：“曾遇当年冰雪姿，轻尘短梦怅何之。卷中此日重相见，犹认春风舞《柘枝》。”“绣谷留春春可怜，倾城名士总寒烟。老夫莫怪襟怀恶，触拨闲情五十年。”余题数绝，有“国初诸老钟情甚，袖角裙边半姓名”之句，人皆莞然。按莱阳两姜先生，以孤忠直节，名震海内；而诗之风情如此。闻忆娘与先生本旧相识，一别十年，尊前问姓，故诗中不觉情深一往云。
    前人《过虎丘》句云：“妒他怒马随车客，出色花枝不避人。”陆湄君《过彭城》句云：“休夸洛浦能投枕，不是天台懒看花。”一羡之，一厌之，两人心事，易地则皆然。
    ——三
    “君子思不出其位。”又曰：“素其位而行。”余雅不喜解组人好说在官事迹。钱玙沙方伯有句云：“剧怜到处皆为客，生怕逢人尚说官。”余读之，距跃三百。