还在酝酿着话，她无意识扯背包带子的手被牵过，带了过去。
    简言辞：“想给你换一个背包。”
    司谣茫然：“什么？”
    “换一个能装得下我的包。想走的时候，带上我。”
    她默了默。
    “要不然，”简言辞轻咬了下她的手指指节，散漫抬了眼，模样惑人，“怕你哪天就对我始乱终弃了。”
    “……”
    .
    到了餐厅。
    简言辞拿过了菜单，刚搁在她面前。
    “……我觉得，”司谣措辞了一路，突然冒出一句，“我这个专业，在延清比较好找工作，然后，工作机会也多一点。”
    简言辞：“嗯？”
    “虽然房价贵一点，但我努力赚钱，总有一天可以攒到首付的。”司谣认真打算，“而且，飞机到槐城也才两个多小时，以后周末有空的话，我们还能一起回去看我妈妈和叔叔。”
    对视了片刻。
    简言辞看她，轻了气息问：“怎么突然想留在这边？”
    “不是突然，我也……想很久了。”司谣说，“前几天，我还跟我妈妈商量了下，她也同意了。”
    除了这些原因。
    “还有，”司谣挪开目光，磕磕巴巴憋字，“反反正，我努力一下，以后会在这边……给你一个家的。”
    也不想让他那么无所谓。
    觉得，好像之前在这待了这么多年，都是浪费在了一个没有意义的地方。
    延清这个地方——本来也应该是他的家。
    一瞬不瞬地看她良久，简言辞毫无预兆开了口：“要不要现在回机场？”
    司谣没反应过来：“……回机场干什么。”
    “去一趟你家，拿一下户口本。”眼前。这人眼里被映出了一片澄澈的光，引诱一样，“我们先把证领了，行吗？”
    “啊、啊？”
    简言辞的声音轻到带了哑意：“不是要给我一个家吗？担心你反悔。”
    “……”
    “打算什么时候嫁给我？”简言辞耐心，“或者，你娶我也可以。”
    司谣磕绊：“你这么突，突然……”
    “哪里突然？已经想很久了。”他笑，“再等下去，我都要老到不中用了。”
    “……”
    司谣说不出话。
    她盯住面前这人的面容，在脑海里辩驳了句胡说八道。
    随后，简言辞稍稍敛了下笑，目光说不出的专注：“但再不中用，也不用你努力赚钱。买房子的钱，还是有的。”
    司谣就这么和他对视了好几秒，莫名地，有点鼻酸。
    “我不会反悔的。”她主动探手，攥住简言辞的手指，认认真真重复，“我想……给你一个家，我也想一直跟你在一起。”
    司谣想起过年喝醉那天，自己被简言辞逐一收好的那些旧东西。
    ——以往我以为会永远压箱底的那些遗憾，因为你的回应，全都变得有了意义。
    ——那么对于你过往的遗憾，我也一定可以，尽力把它变成一段有意义的回忆。
    .
    初春过去。清明假这三天，司谣抽时间从公寓搬回了学校。
    多了三个新的室友，日子也没有什么太大的变化。司谣每天下了课回寝室，偶尔在熄灯前打会儿游戏，或者和室友聊聊天。
    等到周五放学，再去简言辞那过两天周末。
    时间过得很快。转眼春夏交接，七月，忙完一整个期末，司谣迎来了暑假。
    已经打算好了以后待在延清工作，于是今年的暑假，她没有留下来实习。
    想在毕业前，多和司桂珍他们待一段时间。
    简言辞将她送到机场。司谣取了登机牌回来，进安检前，忍不住多说了几句：“我记得冰箱里有速冻饺子，我买了好几包，煮一下很方便的，你加班到那么晚，要记得吃东西。”
    “好。”简言辞随意替她拎着背包，问，“还有呢？”
    司谣：“还有……早餐也要记得吃。”
    两人快要到安检口。
    她听简言辞悠悠叫了一声：“谣谣。”
    司谣抬起脑袋。
    “只是嘴上说说吗？”简言辞弯下点腰，“还有没有别的表示？”
    “……”
    默默对视了两秒。司谣伸手，踮脚，主动抱了下他：“好了——”
    后腰却被他按住了。男人的手指触抚一般摩挲着。
    耳边，简言辞又问：“要两个月见不到，只是抱一下，是不是太少了？”
    大庭广众，众目睽睽。
    司谣足足酝酿几秒，迅速侧过脑袋，迅速在这人的脸上亲了一口。又迅速挪开。
    整个动作快要像是受了烫，直到简言辞将背包递给她，司谣的脖颈还是红的。
    “去吧。”他蹭过她的手指，一双桃花眼的眼梢弯得小钩子一样，“我每个周末过来看你。”
    “……”
    那他还说什么！两个月！不见！
    司谣羞愤进了安检口。
    .
    回到槐城。司谣在家里待了几天，几乎没怎么出过门。
    原本在这边认识的同学都先她一步毕了业，四散在了各地。这次没有同学聚会，她出门也没了目标，只好无聊窝在家里。
    直到七月中旬，司谣久违地收到了陈静静的消息。
    陈静静刚一毕业就打算结婚，婚礼办在槐城的一家酒店，热情私聊了司谣，说想邀请她参加。
    只是不凑巧，撞上了她和简言辞见面的周六。
    司谣打电话跟他说了这事。
    那边，简言辞询问：“婚礼什么时候结束？”
    “可能要到晚上了。”司谣趴在床上，不情愿，又迫不得已放他鸽子，“那我们就只有一天能待在一起，你来回太麻烦了，不然……我们下周再见面好了。”
    陈静静婚礼当天，司谣很早就起了床。
    她难得认真化了个妆，挑了条不出错的裙子，拿着红包出门。
    婚礼现场在酒店的宴会厅，司谣被安排在旁边的一桌，同一桌还有某个四中的同班同学。
    她找到了可以聊天的对象，两人还算有话题，于是全程有一搭没一搭地聊着。
    现场一片热闹，婚礼仪式从中午一直持续到了晚上。直到宾客陆陆续续散场，司谣去跟陈静静聊了会儿，拿着伴手礼，也离了场。
    下了电梯。
    司谣慢慢腾腾跟随着人群，挪出酒店的大门。
    “司谣，你怎么回去呀？”旁边，田诗文问她，“我开了车过来，送你一程？”
    司谣摸出手机：“不用了，我打车好……”
    屏幕上，两个小时前，有个简言辞的未接来电。
    几乎是看到的第一时间，司谣拨了过去。
    与此同时，她不经意抬起了脑袋。视线倏然一顿。
    不远处的台阶下。
    男人就这样出现在了她的视线里。稍稍低了头，正漫不经心看手机。
    盛夏的夜风将他的白色短袖吹起了一角，光线逆着，这人的身形被勾勒得颀长又挺拔。
    “——喂？”
    司谣屏住了呼吸。
    下一刻，像察觉到什么，简言辞也抬起了眼。
    隔了大半台阶的距离对望。司谣定定看着他面容上那点散漫的冷淡褪去了，眼梢略略弯起点儿。
    模样像天生为笑而生。蛊惑又勾人。
    一眼就映进了心里。
    司谣几乎是像跳一样，三两步并着蹦跶下了台阶，一路小跑到了他面前。差点没刹住车。
    简言辞顺着伸过手扶她的手肘，一顿，低下眼看：“每次都跑这么急，不怕摔吗？”
    司谣还在小喘着气，抬起脑袋：“你，你怎么过来了？”
    “不能过来吗？”简言辞屈指撩拨了一下她的睫毛，模样没半分火气，“等你很久了，小同学。”
    “……”