抽屉底下有个收纳盒，他扶着两边往外拖，居然很沉。
    揭开搭盖，满满一箱东西，第六感告诉他，这些东西都跟他有关。
    他拿起一条卷成团用纸条扎起的皮带，看扣眼是使用过的半旧物品，纸条上的字迹潦草：xx年二十岁生日他送的，舍不得丢又不想再用。xx年三月封存。
    领带被随意拧成一个死结，纸条注明：我买了两条，却没见他系过，算了，我也不戴了。xx年三月封存。
    电子体温计：从他的公寓顺手牵回来的，我想留着这个，等以后他老了换我照顾他……呵呵。xx年三月封存。
    两个密封玻璃瓶，盛着半瓶水：平安夜的雪，跟他一起听钟声，做爱，我以为会收集到七十瓶，只是好不容易两个在一起的平安夜，他都叫着别人的名字。xx年三月封存。
    一张片场的自拍照，秦徵躺在躺椅上，笑着对屏幕比v，目光灵动狡黠，紧抿的嘴唇又带着点紧张和窃喜。照片背后写：老板来了，好紧张。下面一排潦草的字显然是很久以后写的：这是唯一一张合影，xx年三月封存。
    关昱礼再次端详照片，不仅摇头苦笑，照片中他远远的插着兜站着，旁边应该还有几个人，却恰巧被秦徵比V的两个指头挡住，自己就站在他比出的“胜利”中间。
    【 ……20xx年三月，甲乙关系出现危机，具体情况不明，乙本人的事业遭遇瓶颈，公司多方面掣肘，人气下滑。】
    关昱礼茫然的仰起头，两眼无神的看着黑色的天花板，那年的三月究竟发生了什么？
    他曾经有过这种经历，就是本来想交待一件事，张开嘴的工夫却忘记了准备说什么，事后不管怎么想都想不起来，虽然是每个人都会经历过的正常反应，但还是会很不好受。
    从拿到侦探社的报告开始，到现在，他无时无刻不在重复体会这种可怕的感觉，不怕想不起来，就怕一知半解。
    下边还有厚厚一摞照片，都是剧照。
    二十岁第一部 戏的男配角，满脸的胶原蛋白似乎要溢出来，他剃了个光头，套着清代大辫子，眼神中透着难得的张狂不羁。照片背面写道：NG了二十次，导演现在看见我就躲，我发誓，一定要用演技把他征服！！！
    校园偶像剧的学霸男主，白衬衣牛仔裤的标配，微微仰头，站在阳春三月樱花树下，好一副恰同学少年——没机会上大学，也能感受一次大学的氛围，很开心。看我夹着书，像不像一个未来的栋梁？
    武侠剧的杀手男配，粗颗粒的画面质感，妆面着重男人的刚毅和粗糙，凌乱的额发，干燥的嘴唇，泥垢沾满整张脸，看不清原来的五官，只余一双黑白分明的眼睛，被刀刃的寒芒照亮——虽然只有几场戏，但是我很喜欢这个角色，是我自己努力获得的角色，我会演好。
    ——这张是我自己精修，觉得效果还成，嗯，以后就自己修照片，自己打理微博吧，更放心。
    ——演一个反派，角色不怎么讨喜，但是演得好被观众恨，又何尝不是对演技的认可？李波！加油！
    ——男配的戏杀青，接着要去找资源了，李波！加油！
    ——李波！你能行的！
    ——男一的角色被人截胡，无所谓了。
    他的演艺之路就跟着这些剧照戛然而止，关昱礼定定凝视最后四个字，在眼帘中渐渐模糊。
    不停给自己打气的正能量，随着“无所谓了”这四个字过山车似的急转直下。好比外表看似强悍的一个人，肉眼无法看到健康已经被掏空，他曾在你看不到的地方和命运苦苦抗争，等他不堪折磨轰然倒下，也只换来别人一句：可惜了。
    一滴水渍啪嗒滴落在字迹上，圆圆的氤开成一团，墨水已经深深的渗透纸张经络，遇水也无法淡化。
    关昱礼颓败的往下滑，跪在地上抱住脑袋，以一个痉挛的姿势将自己窝缩成一团。
    这应该是他顺利长成混蛋以后第一次放声痛哭，宝宝嚎啕的时候，他总看着宝宝摆动的扁桃体乱七八糟的想，小孩为什么动不动就哭？他为什么不好好说，哭能解决问题？
    现在终于深有体会，明明知道那颗化掉的糖已经还不了原，却又抓心扰肺的想要，语言无法形容心中的悔恨，满肚子懊悔无法排解，只有痛哭，仿佛这样能获得一时的好受，哭完了会怎么样现在没法思考。
    之后他走出卧室，想给房子做一个简单的清洁，在柜子里拆了一条新抹布，刚找到一个盆子，就听见钥匙转动的声音。
    关昱礼愣了一下，也亏得四十岁的老男人能有如此利落的身手，一个八步赶蝉飞身闪到了开放厨房的吧台后，步伐跨度之太大，险些撕破裆。
    他蹲在吧台后面，随着门被推开，传来一个熟悉的声音：“我也是第一次来，嚯！这卫生只怕要请开荒队来做。”
    关昱礼满口牙几乎要咬碎——高鉴昕？怎么哪儿哪儿都有他！
    灰尘随着推动的门扇扬起，高鉴昕在鼻端扇扇了灰尘，视线在一地杂乱的脚印之间划拉了几下。
    房产经纪说：“坐南朝北的格局，采光通风很好，这房子不错啊。”
    他边四处参观，边评价道：“其实现在客户看房子好坏，物业也是作为衡量的一个标准，开发商旗下自有的物业，对后期维护很有利，你看看这里的物业替业主保管备用钥匙，还必须要身份证才能领取……”
    高鉴昕在两间卧室转了一圈出来，视线锁定厨房的弧形吧台，他举步欲走，秦徵正好从外边推门进来。
    “和我想象的一样。”秦徵拿着一叠从物业处领回的各种清单，站在门口环顾自己的房子感概着，“早知道就请人定期来做卫生了。”
    房产经纪听不懂他的言下之意，高鉴昕却即刻领会“狼来了”的暗讽。
    他干笑两声，却没有回避秦徵的埋怨，“我要是早知道那个人撞傻了对于你来说是转机，我绝对会第一时间奔走相告，而不是瞒着你了。再次向你道歉，我错了。”
    秦徵有点出乎意料的看着高鉴昕，明明可以借看房之便轻松揭过的话题，偏要迎刃而上，他就不能换个没外人在场的时候再赔小心？
    好在房产经纪很会把自己当小透明，第一时间移形换影去了次卧，然后在适当的时间出来，“这样吧，找保洁来开荒之后，咱们再拍室内照，这套房子我尽量给你谈个好价格。”
    “太谢谢了。”秦徵说：“现在去拍小区外景吧。”
    “我自己去就行，你们聊，”房产经纪拿着相机往外走，“把结构图准备一份带下来，我等会就不上来了，在下面等你们。”
    “这房子你舍得卖么？”高鉴昕往厨房走，“看装潢都是你自己的心血吧。”
    秦徵打开冰箱看了看，幸好没放生鲜，否则这会都成僵尸肉了。他合上冰箱门，蹲在原地不知道在想什么。
    如果切换上帝视角，就能看到不算厚的吧台柜子像是盘桓在两个人之间横沟。
    关昱礼缩在吧台下，屏息听着另一面的声音。
    良久，他开口：“卖吧。”
    高鉴昕好笑的看着长脚凳子边凌乱的脚印之间，躺着一条刚拆封的干净抹布。
    他漫不经心的晃过去，仰头像是观察顶头悬挂的酒杯，余光瞥见缩在吧台下的一团惊悚的黑影。
    关昱礼警备的盯着高鉴昕的脚越来越近，随即瞥到地上一团簇新的粉红，定睛一看，是被遗失的抹布……
    他小心翼翼的伸出手……
    “……又没什么值得留恋的，旧的不去新的不来，呵呵。”