为了表示她关心秦湛的身体，她特别劝阻：“你要回酒店撸吗？豆豆说，撸多了伤身……你要不就少看点片？”
    秦湛闻言脸色铁青，他正经地回答道：“放心，我不撸，我只做春|梦，梦到的人都是你。”
    顾辛夷嘴巴张的大大地，脸上表情都凝固了，在“你你你你”了半天后，相当争气地——
    跑走了。
    跑走之后她就后悔了，只觉得自己怂包，有贼心没贼胆。
    她回了家，把秦湛的问题思索良久，实在想不出她何时曾经拒绝过秦湛的求欢，遂马不停蹄地求助豆豆。
    豆豆是个黄腔百事通，十分看不上顾辛夷今日的落荒而逃的作为，先把她好一通教育，最后才问：“他有没有和你说过他饿了之类的话？”
    顾辛夷忙说有。
    豆豆问她回答了什么。
    顾辛夷一五一十地复述。
    这一回，秒回信息的豆豆隔了三分钟才把消息发送过来，语音里听去都是断断续续的字眼镶在“哈哈哈哈”的大笑里：“卧槽！兰兰，他这哪是想吃口红啊，他就是想和你接个吻！哈哈哈！”
    豆豆又回了个表情包——论秦湛的心理阴影面积。
    顾辛夷：“……”
    之后的时间里，豆豆给她科普了各大火车套路，顾辛夷觉得她真的被豆豆带坏了。
    *
    秦湛收拾行李的那天清晨，顾辛夷决定贤妻良母一把，厚着脸皮就去了秦湛住的酒店，帮他收拾东西。
    他开门时候有些意外，还有些腼腆，临了去卫生间洗漱还强调了一把：“我是去冲澡，不是撸！”
    顾辛夷憨憨笑，推着他走开，去到他的卧室。
    他一直就住在这家酒店里，落地窗外是车水马龙，黑白的装潢很简单，却又有些冷然，房子空荡荡的，只住了他一个人，丝毫没有烟火气息。
    不知是酒店服务还是秦湛自己做的清洁，床单被套都是一丝不苟。
    顾辛夷从柜子里拿出来一个铁灰色的行李箱，不大，她把衣物叠好，一件件放进去，却在最旁边的暗格里见到了一个相框。
    是一家人的合照。
    头发花白的老人坐在最中间，穿着喜庆的红色唐装，一左一右分别是一男一女，中年模样，最后头站着的是比这时候年轻稚嫩许多的秦湛，他笑的很开心，十五六岁的面孔上洋溢着团聚的喜悦。
    顾辛夷翻到相框的背面，留白处有一行浅淡的字迹，稍微有些褪色。
    “新年快乐。”
    顾辛夷又看着照片里的秦湛许久，他那时候气质还很柔和，俯下身贴着身前的老人，眼睛明亮又清澈。
    她想起秦湛曾经说过的话——
    十二岁出国，背井离乡十三载。
    透过这张照片，她像是穿越了时光，触到了秦湛的少年时代。
    一个孤独的渴盼家人的少年时代。
    或许他曾经从未想过离开这片生养他的土地；或许他也从未想过与家人别离；又或许，他也从未想过，有朝一日，他会闪耀物理界的天空。
    时光打磨了他的模样，依旧干净，却不再温暖，人潮里独来独往。
    顾辛夷想象着他的过去，怅然若失。
    卫生间传来开门的声音，顾辛夷叹了口气，把相片又重新放回了暗格里。
    秦湛进来的时候头发还有些没有干，他用毛巾擦着，再扯开毛巾的时候，已经变得乱糟糟的了。
    顾辛夷已经收拾地差不多了，问他还有什么缺失。
    秦湛四下看了看摇头，又把行李箱里的围巾抽出来。这是顾辛夷送他的，秦湛还围着它吃了臭豆腐，回来就嫌弃上面的味道，洗了一次又一次。
    “不放这里吗？”顾辛夷问。
    “不放，我要围着。”他摇头，一头的乱发也随着摇动，可爱又固执。
    顾辛夷心里软地不可思议，上前就抱住了他。
    秦湛也乖乖地由她抱着，用围巾去蹭她的脸蛋。
    “我要送你一份生日礼物。”顾辛夷放开他，从包里翻出来了一歌礼盒，翻开来是一条领带。
    秦湛眼睛亮亮的，闪烁地像是星子，他小心地扯下围巾，叫她帮他带上。
    顾辛夷哭笑不得：“你又没穿衬衫。”他穿的是一件圆领毛衣。
    “可我就要戴。”秦湛欢喜地凑上来，弯下腰，任她摆弄。
    顾辛夷送的是一条黑色的细领带，她手很巧，不一会儿就帮他打了个好看的结，还顺手帮他顺了顺乱糟糟的头发。
    秦湛拉着她到穿衣镜前左看右看，穿着毛衣，脖子上挂着领带，有些滑稽，可秦湛倒是十分满意。
    “是要绑住我吗？”他问。
    顾辛夷点头。
    “那我已经被你绑住了啊。”秦湛亲了亲她的额头，又放开，想了想，道：“不过我还是想换一份生日礼物。”
    这话同她说的如出一辙，顾辛夷羞答答地说：“是要换我吗？”
    “不。”秦湛摇头，贴着她的耳朵道，“我想换一个吻。”
    顾辛夷也不回答，大着胆子拉着他脖子上的领带往下扣，在他弯腰低头的时候，亲吻了他。
    这一吻很快，顾辛夷把头埋得低低的。
    秦湛舔了舔嘴唇，回味地问她：“可以再来一次吗？时间长一点的，我还没有尝到你口红的味道。”
    顾辛夷满脸通红，怯怯地回话：“可以。”
    秦湛吻得很用心，像是在用唇舌触碰一件稀世珍宝，顾辛夷有些透不过气来，余光瞥见镜子里她还拉着秦湛的领带，秦湛弯着腰，配合她的身高。
    “是蜂蜜玫瑰味道的。”他砸吧嘴，“和我想的一样。”
    “从什么时候开始想的？”
    “从科技节的时候开始。”
    顾辛夷又“你你你”了半天，脸上红彤彤一片。
    秦湛就笑，脖子上领带一晃一晃的，嘴角还有一些残余的口红印记。
    高铁时间定在中午时分，秦湛就要出发，他不让顾辛夷去送，因为天气预报说有雨，担心她感冒。
    退房前，顾辛夷再三问他行李有没有什么遗漏。
    秦湛想了想，点头说：“漏了我的女朋友。”
    天空黯淡下来，风吹得道路两旁挂着的红灯笼左摇右晃，是大雨来临的前兆。