他想：谁他妈的，会在走红毯时，在广告板中间，在其他演员在场时，在几百个镜头前面，叫你“老公”啊？
    他轻轻摇摇头，表示没事，便专心看前面，露出微笑。以往这种场合他都是假笑的，可是今天……何修懿却觉得嘴角控制不住地一直往上撩。
    左然一向冷静。偶尔犯糊涂时……还有一点可爱。
    ……
    接下来的几天，电影节有许多活动，比如动画电影交流会、老电影拷贝修复成果展览会、日韩电影放映活会、青年导演扶持项目宣讲，几个电影论坛、酒会，还有什么“跨界之夜”等等东西。
    何修懿陪左然参加了些论坛、酒会，还强忍不适出席了“跨界之夜”。“跨界之夜”，说白了，就是供电影人寻找投资用的。许多小的制片、导演针对项目进行路演，内容大多十分恶俗。
    ……
    闭幕式暨颁奖典礼如期而至，《万里龙沙》剧组再度亮相红毯。
    这次，左然与何修懿换了更正式的西装，迈着步子拾阶而上，一前一后走进会场。
    大厅可谓金碧辉煌，足有一千平米。观众席分三层，第一层有30排。左然与何修懿等人被安排在了第三排的中间。
    参加闭幕式的全都是有可能拿到奖项的人，再没有鱼目混珠滥竽充数的网络红人或不入流小明星了，何修懿叫得出名字的人比例大大提高。
    没等落座，便有很多认识的人过来寒暄。左然一向都对他人不感兴趣，片子执行导演是一个美国佬，执行制片老婆要生二胎没来，因此，何修懿几个人承担了主要对话任务。
    何修懿也并不健谈，叨叨了半小时，脸都要笑僵了，闭幕式暨颁奖典礼才终于开始。观众席上刹那之间寂静无声。仿佛春日雨水渗入黑色土地，无声地灌溉着欲新生的枝芽，每个人都希望最终得以破土而出的是自己。
    何修懿坐得端正，态度还算淡然。他总觉得，左然比他自己更想拿到那个“影帝”。
    第一个小时组委会都在颁发那些对他们而言无关紧要，但却被另外一些人所期待的奖，比如什么“最佳纪录片奖”“最佳动画片奖”。
    随着现场气氛越来越热烈，奖项终于来到了当晚的重头戏。
    最佳男主、女主。
    何修懿忽然紧张了。
    他终于意识到，他还是在期待着的。
    他需要一个奖。
    何修懿的眼前忽然闪过许多情景。
    ——左然对他说，“永远不要试图强迫自己变成情感丰富的人。”“伟大的演员之所以令人尊敬，是因为他们有勇气保持自我。”“我迷恋的，便是你的风格，带有何修懿特点的东西，别的我都不要。”而从那一刻起，他变得自信了。他不再想要将自己“变”成角色，而是能真正地感知人物灵魂。
    ——左然叫他大胆分析，并且耐心地等他找到感觉。他一遍遍大胆假设齐剑飞的表情、动作，越来越具体，越来越细致，终于使“齐剑飞”从剧本中跳出。
    ——左然陪他练习语言基本功，令他能将台词讲得更有魅力。
    ——左然……
    他真正进步了很多，甚至可说脱胎换骨。
    因此，他希望这一点可以得到承认。
    何修懿希望能有某一个奖杯直白地告诉他：何修懿，因为有了左然，你不再是《时间之旅》《峥嵘》时候的你了，也不再是当初参演《家族》时候的你了，你已经蜕变成更好的何修懿，你并没有辜负左然做的一切。
    他想将自己的成长具象化。
    通过一个一个“符号”，记录一点一滴。
    总有那么一天，二人都会行将就木，过去一切辉煌都将退去色彩。他们将会忘记当年二人如何日夜分析剧本，如何反复研究演技，如何练习发声发音，然而，即使忘记所有，他们只要看见、摸到这些奖杯，便能知道自己当时是怎么样在彼此扶持下，一点一点进步、片刻不停歇的。它们，就像路标一样。
    而且，“影帝”这个头衔，是一名演员荣誉的最高值，当上“影帝”就像进入了个殿堂。当自己息影后，随着时间流逝，人们关于他参演的电影记忆终将消失，而新的观众，只会知道新的电影。然而……何修懿总渴望，能有那么一天，虽然人们想不起何修懿风格如何，甚至讲不出何修懿演过什么，但是，他们都会知道拿许多个奖的自己，内心都会涌起尊重；只要想起这个“符号”，就仿佛能知道当年他曾经经历过怎么样的勤勉。
    就好像……那些传奇般的好莱坞演员一般。
    “……”何修懿心跳得好像擂鼓一样，指尖却是冰凉。他竖起耳朵，张大嘴巴，无声却大口地呼吸场内空气。饶是如此，依然觉得空气黏稠，氧气仿佛总也不够。
    左然轻轻拍拍何修懿的手背。
    台上，拿过奥斯卡最佳女主提名的日本演员走上台子，风姿婀娜，一身礼服裙显得很美艳动人。
    她用中文说道：“五位演员，贡献了来源于生活，又高于生活的表演。这五位演员是……”
    与此同时，五个人的名字一一出现在屏幕上。
    何修懿的名字是在正数第二。在巨幅照片中，显得很有神采。而另外四人中，还有两个来自中国，一个来自法国，一个来自伊朗。
    念完五人名字之后，日本女演员将手中信封打开，拿出卡片看了一看，凑近话筒，鲜艳红唇吐出一句：“获奖者是……”
    何修懿的心尖猛地颤了一下。台子上的璀璨灯光，简直亮得有些刺目，让人有一丝眩晕的感觉。
    而后他便听到：“何修懿，《万里龙沙》。”
    很奇怪地，真正尘埃落定之时，何修懿的内心反而是平静了。
    梦幻中的东西翩然走进现实。一个生机勃勃的他，戳破了围绕在他身边的气泡。
    他在两年之前见到“影帝”左然。两年时间，说长不长，说短不短——详述太长，略写太短。两年前的自己，与现在的自己，十分神似，然而其实已经呈现出了两种截然不同的风貌。一个对于未来一片迷茫，一个已经收获到了影帝。曾经因为不安、动摇而干涸龟裂的土壤如今已是终年芳菲。
    虽然这只是一个国内重要奖项。然而却是自己首个影帝头衔。
    真好，他想：第一个“路标”刻下了——这个说明，在左然努力下，他真正成长了。而这，还远不是结束。
    旁边剧组的人全都跳了起来，一个一个地过来拥抱何修懿，何修懿也坦荡地接受了祝贺。
    左然最后才站起来，将何修懿搂在怀里。与别人都不同的是，左然抱着他的同时，还摸了摸他的头发，动作温柔但却坚定。
    “上去吧。”左然说。
    何修懿回答：“嗯。”
    说完，他姿态僵硬地走到了台子的中间，并且从颁奖嘉宾的双手中接过了奖杯。