江越的童年记忆是从父母无休止的争吵中开始的。
    大人们好像总以为小孩子什么都不懂，针尖对麦芒时说出来的刻薄话也从不避着他，于是他从那些只言片语中拼凑出来了真相。
    他的妈妈秦婉，并不爱爸爸江淮年。
    秦婉是江淮年骗回来抢回来的，江淮年用秦家的公司威胁她，用秦婉父母的命强迫她，她才在怀上江越后绝望地嫁给他。
    秦婉是个很温柔美丽的女人，哪怕她那么恨江淮年，却从来没有把气撒在江越身上。相反，她会抱着江越在膝盖上给他讲故事，她跟他讲小美人鱼的故事，小美人鱼最后亲吻了心爱的王子，化成了泡沫。
    “小美人鱼傻吗，我却觉得她很幸福。在生命的最后一刻能见到自己爱的人，已经胜过每天这么麻木冰冷地活着了。”说这话的秦婉嘴角挂着浅浅的笑意，眼里却满是悲哀。
    于是江越又从下人们的窃窃私语中知道了，在嫁给江淮年前，秦婉是有未婚夫的。
    未婚夫被江淮年送进了监狱，秦婉嫁给江淮年，也是为了救那个男人。
    江越恍惚间明白了，为什么江淮年看他的目光永远那么冰冷嫌恶，原来，他是在怀疑自己，怀疑他并不是他的儿子。
    秦婉的未婚夫出狱那天下着暴雨，那天的江淮年脸色很难看，他们在一张桌子上吃饭，餐桌上的玻璃杯被江淮年重重摔下，飞溅的碎玻璃有一片落到了江越的脚下，他盯着那片碎玻璃，听见江淮年说:“你很得意吧，你的男人居然不声不响地攒了那么多势力，一出来就给我造成了不小的麻烦。”
    秦婉勾勾唇角，平静道:“他一直很优秀，不比你差。”
    江淮年阴冷的目光盯着她看了一会，无声地笑了。
    然后，和江越记忆里的很多次一样，秦婉被江淮年拉上了楼，她尖叫，她哭泣，最后这些都被窗外重重敲打在窗玻璃上的暴雨声吞没。
    江越把那些碎玻璃捡起来开始拼凑成它们原本的样子，拼到最后，他发现玻璃少了一块。
    到哪里去了呢？江越又在桌子底下转了一圈，没有找到。
    当天深夜里，江越终于知道那片碎玻璃去哪里了，在秦婉的胃里。
    她把那片碎玻璃吞了下去，划破了喉咙，划破了食道，她吐了很多血，说话的声音有气无力，她盯着茫然失措的江淮年，溢着血的唇角露出灿烂的笑容:“我自由了。”
    后来秦婉没死，被她的未婚夫带走了，他们去了国外，终于幸福地生活在一起。
    只有江越被落下了。
    秦婉抛下了和江淮年有关的一切，也抛下了他。
    江淮年盯着亲子检验报告上的“存在亲属关系”几个字，看着他笑着说说:“江越，既然你是我的儿子，那你就应该像我一样。”
    江淮年很热衷于毁掉一切江越喜欢的东西，也许是一支铅笔，一朵花，一本书，也许是一只兔子。
    只是因为他的眼睛很像秦婉，那双眼睛里每次流露出心碎，难过的时候，江淮年心里都会涌上巨大的满足感。
    江越终于明白，他越是喜欢，就越要厌恶，他渐渐变得不动声色，对所有事物都保持同样的淡漠，时间长了，他也终于变成了对什么都一视同仁的冷漠。
    江淮年觉得没意思了，便不管他了。
    江越就这么波澜不惊地度过了初中时代，他长得好看，暗恋过的他女生数不胜数，但递出的情书总是被他看都不看一眼地当面撕掉。
    时间长了，也就没人敢靠近他了。
    除了宋柏岸，宋柏岸的母亲是秦婉的闺中好友，她对他的疼爱怜惜甚至胜过宋柏岸。大概是觉得他总是一个人孤零零地很可怜，宋柏岸就被母亲命令着来和江越做朋友。
    江越其实并不觉得他孤独，他习惯了一个人，习惯了冷脸相对，说话时会下意识挑最难听刻薄的言语逼迫对方和自己保持距离，这些他都习惯了。
    如果不是遇见裴言。
    她好像永远读不懂他的表情，听不懂他的讥讽，总是不知疲倦地凑到他面前跟他搭话，得到几个字的回应都能高兴得不得了。
    她很烦，很吵。
    可是她笑起来时，眼睛弯弯，那里面清澈明亮，装着毫不掩饰的喜欢。
    没有人用这种眼神看过他，就算是秦婉，只会平静地看着他，然后眼里偶尔流露出悔恨。
    明明知道不应该，却还是纵容她用这样的目光看了自己整整叁年。
    高考结束分数线出来以后，裴言打电话来问他报什么大学，他报了全国最顶尖top1的名字，果不其然听见她在电话里叹气:“啊……可是我的分数线还是差了一截。”
    江越都能想象她在电话那边皱着眉头唉声叹气的样子，嘴角勾了勾，他问:“你去哪个学校？”
    “还没想好呢，你的学校我肯定不行了，但是和你一个城市的大学选择还很多，但是专业好的分高，专业差的我也不是很想去，唉……”
    江越最后根据她的分数替她列出来一个专业不错，学校很不错的最优选择，裴言听了干巴巴开口:“可是，离你那里好远啊……那以后，我节假日能来你们学校找你吗？”
    江越笑了:“不行。”
    大一开学的时候江越作为分数最高的新生代表上台发言，下了台听见身边的学长在感叹:“你这么在台上一亮相，今年的学妹们的择偶标准不知道高了多少……”
    他还没说话，就听见旁边有个气喘吁吁的身影跑过来:“江江江江越？！！”
    裴言穿着刚发下来的迷彩军训服，头上的帽子被她拿在手上，扎起来的马尾因为戴久了帽子有些凌乱，她见到他，眼睛瞬间迸发出光亮:“真的是你啊！你怎么来这里了！我暑假给你发那么多消息和打那么多电话，你都不理我，我还以为……还以为你嫌我烦不想见到我了。”
    江越盯着她的笑颜，没有告诉她整整一个暑假，他都在和江淮年抗衡，才能来到这里。
    裴言表情得意起来，她目光灼灼:“你来这里，是不是因为我啊？是不是啊？”
    江越想开口说不是，可是这次，他终于不太忍心打破她的喜悦。
    于是他点头，说了声，“嗯。”
    大学四年里，他和裴言其实也融洽甜蜜过。他联系上了秦婉的丈夫，和对方合作给江淮年的公司使了不少绊子，才让江淮年没有闲心来管控他。
    那个时候他们也像所有普通的情侣一样，接吻拥抱，甜蜜牵手，做着很多无聊幼稚的事情。如果不是毕业后江淮年想起了他这个唯一的接班人，江越也许一直会是裴言义无反顾唯一爱着的人。
    只是四年，江淮年好像苍老了一些，他不得不让江越进公司开始学习，让他做好接手的准备。可是同时，他又开始防备他，开始试探:“哦，听说你有个小女朋友了？什么时候带回来看看。”
    江越绷紧神经，他终于发觉，他太得意忘形了。
    “不是什么重要的人。”他说，“以前开始对我死缠烂打，我很讨厌她，却不得不忍受她。”
    是吗，江淮年笑起来:“忍受讨厌的人吗……那你和你母亲真像啊，有意思。”
    于是江越又恢复了从前的漠然冰冷，他只能对裴言表现得嫌恶和难以忍受，不是看不懂她的委屈难过，不是不知道她的伤心，可是，是他不肯放手。
    他想，再忍忍就过去了，等到他彻底接手公司，江淮年的权力不再能对他造成威胁时，就都过去了。
    可是他却先等来失望离开的裴言。
    他明明舍不得她，明明该挽回她，可是如果一开口，那些在江淮年面前的苦心伪装都会泄露。他想，或许他不该这么自私把她扯进来，让她这么痛苦。
    分手的第一个月，江越主动调去国外的分公司待了半年。
    他换了号，断了所有国内的消息，不再让助理派人监视裴言的生活。
    他想起了那个夜晚吞玻璃的秦婉，他也应该给裴言自由。
    半年后他接到了秦婉高龄产妇成功怀孕产子的消息，江淮年在国内气得进了医院，他有些想笑，于是决定去看看秦婉。
    从她抛下他，再到重新相见，他们之间隔了二十年。
    二十年足够磨平所有的一切，秦婉终于能够抛下那些痛苦和怨气，坦然地面对和过去相关的一切，她看见他，眼里第一次带着母亲的关怀:“你长得像他，却又不像他。”
    江越陪了秦婉半个月，他们绝口不提那些她离开以后缺失的过去，像一对普通的母子，聊着闲话家常，聊着感情工作。
    江越终于有一个可以坦然提起裴言的诉说对象。
    “那其实，你很爱她吧。”秦婉看着他，目光尽是温柔:“如果真的很爱她，就不要错过。不要总以为也许没有她的日子自己依然能够照样过，但后来你就会发现，没有她的话，那只能被称作活着，而不是过日子。”
    秦婉看着窗外楼下，丈夫抱着孩子在花园里哄睡的场景，笑得很动人:“只有和他在一起的时候，才是值得的时候，为了这个，我可以放弃一切。”
    于是江越回国了，他决定不要江淮年的公司，他决定带着裴言去一个离江淮年很远的城市，然后过上普普通通，但是值得的日子。
    他在裴言家门口等了她很久，却只等来了时予。
    他终于知道，他不能没有裴言，可是裴言并不是不能没有他，她从来就没有等待他的义务。
    江淮年安排的相亲对象是林氏银行大小姐，对方见到他的第一眼就皱起了眉:“长得还行，但是你这么阴沉沉，不会家暴吧？”
    他还没说话，大小姐就直接拉着她身边护送她来的保镖来了个激情亲吻，亲完后她对着他笑:“不好意思啊，介绍一下，我未来孩子的爸爸。如果你能忍受戴绿帽而且以后给别人养孩子，我们结婚也不是不行。”
    回家后江淮年打探他的相亲情况，江越一如既往地冷漠说:“没兴趣。”
    “你怎么对谁都没兴趣。”江淮年不怀好意地笑了:“你以前喜欢过的那个小女孩叫什么，裴言对吧，要不要把她绑过来做我的儿媳妇呢，应该很有意思吧……”
    江越心底一片冰冷，他疲惫地说:“林小姐很不错，我们会结婚。”
    婚礼都是由他一手操办，林小姐除了带着她的保镖到处偷情以外，就只会来给他添乱。
    “说实话，就算你当我名义上的老公我也很不满意，唉，你能不能想想办法破坏婚礼啊，你逃婚还是我逃婚？你有没有前女友什么的，让她来当场抢亲。”
    江越冷冰冰地看她一眼，说:“没有。”
    林小姐不信，回去就调查了一番，看着送上来的裴言的照片，心满意足地笑了:“这不是有嘛……裴言，不就是他车里那个车饰挂件Y吗。既然他余情未了，那么我就在逃婚的时候补他一个新娘好了。”
    于是那份包装精致豪华的婚礼礼盒，就这么寄到了裴言的手中。
    江越26岁的人生里只喜欢过一个人，她叫裴言，后来，她死了。
    七月末的天气总是燥热不堪，但依然有一群小女生顶着大太阳也要排队来书店，只为了看一眼这间新开的书店老板到底有多好看。
    时予耐心地送走又一个醉翁之意不在酒的客人，看了眼墙上的时间，猜测着今天那个人又会不会准时来。
    果不其然，下午七点，江越准时出现在书店门口，布满红血丝的眼底尽是不耐烦:“到底要怎么样才肯卖给我？”
    时予冷冷看他一眼:“我说过，不可能。”
    “她周围那一片墓地位置都被你买下来，你卖一个给我又会怎么样？”
    时予不回答，看着他身上的病人装束皱眉:“怎么换了家医院也能让你逃出来，现在的医院安保真是越来越没用了。”
    江越冷笑:“你以为你特意打了招呼要他们看住我我不知道？我想要的，你拦不住我的。”
    书店还有滞留的客人，惊疑不定地打量着江越，时予不想他吓到他们，直接联系人准备请江越出去。
    江越目光一凛:“你总是自以为是地替她做决定。瞒着她不让她见我的是你，现在连她死了阻止我埋她旁边你都要阻止替她决定。真把自己当回事了，她要是知道你是这副面目，你以为她又会对你有多少喜欢？”
    时予轻轻笑起来，语气冰冷:“那就等我死后见了她再说，但至少，我知道她不会想死后再见到你。”
    “你凭什么擅自决定，去猜测她的心情。”
    “凭这个吧。”时予终于没了和他纠缠的心情，他从书桌抽屉里掏出一份文件袋，里面装的是当年他作为主治医生接收裴言的完整病历。
    “你看完这个，真的觉得你还配死在她身边吗？在她最需要你的时候你没有出现，你又凭什么觉得她死后会想再见到你。”
    裴言的病历只有薄薄几张纸，不带一丝感情地记载了伤情。
    19刀，213针。
    回家后他命令人整理当时的相关材料给自己，在媒体采访的新闻里，他看见了对着镜头眼里依旧写着惊恐未定的裴言。
    他到底，在做什么……
    江越痛苦地跪倒在地失声痛哭。
    他最想保护的，最想留住的，却因为他受的伤害最多最痛。
    下一秒，他抓起桌子上的水果刀，毫不留情地捅向了自己。
    一刀，两刀，叁刀，四刀……
    他麻木不留情地在自己身上还原裴言受到的那些伤口，感受她当时到底有多痛。
    她那么怕痛，做饭时切到手都会委屈地抓着他撒娇半天，她当时，在想什么呢。
    一定是想，下辈子，不要再遇见他了吧。
    十八……
    温热的血流了一地，手机铃声模糊在耳边响起，他懒得理会，艰难地将刀子对准了心脏的位置。
    第十九刀。
    尖锐的刀口划破皮肤，穿过肌肉组织的层层阻碍，终于，捅破了跳动的心脏。
    他解脱了。
    江越的死在第二天就登上了新闻头版，备受瞩目的财阀新贵却在家中自杀，一时间猜测纷纭。
    时予看到消息时，原地愣呆了好一会儿，最后沉默地拨出一个电话:“嗯，何助理，你们江总在我这里买过一个墓地，你尊重他的意愿，到时候把他葬在那里吧。”
    他疲惫地挂断电话。
    ——————————
    其实墓地是不能转让的好像……