中秋过后，大家就开始了紧张的高考复习和冲刺阶段。
    日子转瞬即逝，如同昨天刚踏入新学校的大门，而今天就走出了高考考场。
    从考场返程的公交专用车上，一片欢声笑语，大家热烈讨论高考后怎么玩。
    往后的人生很大概率不会再有这样无忧无虑的假期，丰富多彩也好，虚度时光也行。这个夏天有离别；有肆无忌惮；有新的开始，生命中不会再有这样一个夏天让人难以忘怀。
    坐在后排的某位男生在几个朋友的煽风点火下，突然大喊了一声：
    “姜姜我喜欢你！”
    车厢安静了一秒后，全班沸腾。
    姜姜对那个男生也有好感，此刻被突然表白，慌乱中不知道应该怎么应对。
    玉烟和高橙在一旁起哄，高橙灵光一闪
    “我帮你回他，我脸皮厚。”
    “那你收敛点…”
    高橙回头冲那个男生喊：
    “她说她有点喜欢你！”
    这下倒好，车厢内两岸猿声啼不住。
    “明天可以和我去约会吗？”
    男生又喊。
    “可以！”
    姜姜回头，大胆地对上那双炽热的目光。
    一向严厉了老班摇了摇头
    “这下我可管不住咯”
    玉烟和高橙回到教室收拾东西，两人都还处在姜姜被表白的激动的余韵中，玉烟头脑有点迷迷糊糊，冒出了一个大胆的想法。
    她凑近高橙
    “橙子，我想跟江源表白。”
    “嗯嗯，你想怎么做”
    “打算写一张纸条，再送一份礼物，毕业典礼那天送给他。
    那你呢？你不打算跟李佳晨…”
    “算了吧，之前你说得对，他已经敌视我了，现在想想当时怎么那么幼稚，认为我会是他的例外。我现在不想考虑情啊爱啊这些东西，因为我要学医，很辛苦。之前跟你说过，学医是我从小的愿望，那种忙碌又充实的生活也是我想要的。”
    “橙子，你肯定会遇到比他更好的。”
    “那必须的”
    玉烟坐在书桌前，将心事付诸笔端
    江源同学：
    你好！我是玉烟。
    很冒昧写这封信给你。无论是一时冲动还是深思熟虑之后，我都想告诉你：我喜欢你。
    给你写这句话时，我抬头注意到窗边种的向日葵开花了。我很喜欢向日葵，因为它有信仰，它的信仰是太阳，永远积极向上，给人带来温暖与力量。江源同学也如同那株向日葵，你给我辅导时我就看出来了，物理是你的信仰，你的专注很让我着迷噢。
    校运会那次意外，真的很感谢你帮我处理伤口，坦白说，那天我虽然受伤了，但因为你细致的帮忙我就没有那么疼了，甚至因为能和你相处，我很开心。
    希望你继续兴致盎然地坚持追求你的理想，一直走在鲜花盛开的道路上。
    还有，你永远是我记忆中闪闪发光的少年。
    玉烟
    玉烟去书店挑选了一本精装版的《时间简史》，将书和信放在一个不显眼的牛皮纸袋中。几天时间里，她对着那封信修修改改，直到满意为止。
    陈愿说自己打算在QQ上跟高橙表白。江源没有QQ账号，他打算给玉烟写信。
    他去学校旁的文具店挑选信封和信纸。
    上次帮她付钱的地方也是在这家店。她买了几本笔记本，他记得笔记本的封面是一副充满梦境色彩的夕阳之景，色调温暖。他按着记忆中的模样去寻找类似的风格的信笺。
    他选了一套信笺套装，以柔和的淡蓝色为基调，套装里面有明信片和海报，贺卡；也装有有深邃的海洋和辽阔的天空。
    她应该会喜欢。
    回到家后，他拆开信笺套装，取出信封和信纸，信封上印有叁行白字：
    我想以
    世纪
    和你在一起
    这天晚上下了暴雨，村里停电，江源点着蜡烛在桌前给玉烟写信。窗外电闪雷鸣，但想到她，内心平静无比。
    劲瘦的字体记录少年心中那一片柔软
    玉烟同学：
    你好，我是江源。
    谢谢你曾在我黑暗的时刻给我无声的关怀，你的细腻温柔，善解人意，明朗可爱深深吸引着我。
    我知道，以我的条件，很难和你去谈现实中的爱。
    你能注意到我，在意我的感受，我已经很知足了。
    玉烟同学，你知道吗，创造我们的粒子从宇宙诞生之初就存在于世，那些粒子用140亿年穿越时空来创造我们，这让我们相遇到完整的对方。在无法估计的时间长度里，能于如此短暂而渺小的一生遇到你，我无疑是非常幸运的。
    玉烟同学，毕业快乐，祝你前途似海，万事顺意。
    江源
    ———
    尒説+影視：ρ○①⑧.red「Рo1⒏red」