我的哥哥大我十一岁，凡事完美：功课方面都是全校前几名、弹得一手专业级的吉他、跑步比田径队还快、据说国中还没毕业就交了个正妹女友。
    于是从小亲戚们常常对我施加压力，要我向哥哥学习，才五、六岁就把我送到他那儿读书、练吉他。九岁的时候，我已经精通各种和絃，而且有精准的音感，只要听到一首歌，便可以立刻演奏出来。
    哥哥很少和顏悦色的对我说话，一贯维持冷淡的态度。对他来说，我大概就只是个陌生人，一直死缠着他学吉他罢了。他只对一件事特别关心─要求我变成跟他一样完美的人。
    首次听到是在六岁的时候，当时我对「完美」这个字词只感到茫然，可是我没有忽视哥哥脸上满溢而出的微笑。那时自己不知有多么惊愕。
    后来我渐渐发觉，每当自己保证要变得完美，哥哥的脸上就会闪过一丝宽心和喜悦。
    因此从小被灌输这概念的我，认为「完美」是世上最重要的事。
    上国中之后，我永远霸占着班上的第一名。叛逆期的到来，使得同学们总是对五光十色的玩乐生活抱有憧憬，我这类角色的存在便显得异常突兀。
    也许是成绩和身材高壮的缘故，班上的男生们不敢欺负我，然而他们更为残忍：我在班上交不到任何知心好友，看在我会做事的份上，分组活动不会落单，但其他时候总是孤零零一人。
    直到十四岁时，遇见了身为转学生的她。
    大家都呼她「小彩」，叫着、叫着，她的真实名字，也没人记得了。
    小彩虽然不算是人人称羡的美女，却十分清秀，绑着一撮自然捲的马尾、小脸、大眼、樱桃嘴。她的功课很好，虽然我稳坐在第一名，但之后第二名的人选从来没换过。
    「嘿，你叫什么名字？」来到学校的第一天，她就在下课时间大声问我。平常在班上，鲜少人会跟我说话，因此她的音量引来眾多同学的注目。
    「我……我叫方瑋，」我用极微小的嗓音，訥訥的回答。小彩满意地笑了笑，回到自己的座位，偷偷拿出随身听。
    从那之后，小彩是班上唯一会找我搭话的人。一开始我不太理会，直到有天她带了周杰伦的专辑到学校，我才知道她喜欢流行音乐，于是与她熟稔起来。她喜欢每天回家听一首歌，再把歌名抄在黄色便条纸上塞给我，要我回家听。
    两个人的话题只有音乐，或许有点奇怪，然而过了好几个月，我们才开始聊音乐以外的事。我曾经告诉小彩，自己向哥哥承诺要变成一位完美的人，没想到她听了只是一劲儿摇头：「方瑋，人总是不完美的啊。」然后对我露出一抹甜笑。
    其实我没有把她的话放在心底，只是望见她那美丽的笑容，接下来几天我不由得又强调了好几次，让她泛着笑意的纠正我。
    「你是不是喜欢小彩？」日子久了，班上同学纷纷起鬨，要把我们配在一起。我听了只是慌忙摇头，自己跟小彩只是好朋友而已，没有夹杂情愫啊。
    不过当我回到家坐在书桌前，都会不自主地拨弄着满桌的黄色便条纸，仔细端详上头清晰的蓝色字体，以及曇花一现的表情符号。
    好吧，我承认自己是有点喜欢小彩。不─
    是非常、非常喜欢她。
    「喔伊喔伊喔伊─」刺耳的救护车鸣笛声划破了夜晚的寂静，也划破了我的心扉，滴滴血丝夹杂着痛苦，渗入我的胸腔。
    十五岁，哥哥二十六岁。
    原本内向的他，大学毕业后交了一群朋友，一行人打算骑车兜风，却在公路上断送了好几条性命。十几个人出去，回家的人数，单手就数得出来。
    赶到医院时已经是半夜十二点，因为哥哥已经休克一段时间，医生们判定脑死，放弃治疗。我在病床旁紧握着哥哥的手，唤着他的名字，复述着我们许下的承诺。然而他什么也没有回答，甚至连再见都没有说。
    他无声无息的就这样走了。
    隔天清晨回到家，彻夜未眠的我应该要感到疲倦，却躺在床上辗转难眠。
    十五岁的时候，哥哥就步离我的世界，那我曾经为他努力过的、要让他觉得非常骄傲的、要让他能够喜欢我这个弟弟的，到底算些什么？
    我只是苦涩的笑了笑。
    那天我当然没有去上课，请假在家，但怎么样也无法平復自己复杂的情绪。
    放学时间过后，小彩到家里陪我。她什么也没说，只是静静地为我泡了杯热乌龙茶，然后坐在我身边。那是不需要言语而最真挚温暖的关怀。
    我一边啜泣，一边娓娓道出自己的心境。小彩轻抚着我的背，温柔的神情隐含着担忧，她不断的向我保证：「没事，我会一直待在你身边。」
    她会一直待在我身边。
    那晚我竟失控地吻上了她的柔唇，而她没有狠狠把我推开，只是直直坐着，任我们的舌激烈的交缠。
    你是不是也喜欢我？没有答案。
    她什么也没回应，但曖昧的我们，在一起了。