老头伸手，小指在地上停顿片刻后，写下了?“司”“樾”二?字。
    “司樾。”他对山岚说，“以后你就叫作司樾了?。”
    山岚仰头，巴巴地望着?他，“什么是司樾？”
    “我姓司，你就跟我姓。”
    “哦——”山岚恍然大悟，“原来?你真的是死老头。”
    “嘿！”老头瞪大了?眼睛，敲了?山岚一脑袋，“你这司孩子，真会找重点啊。”
    他继而一指四周，此处茂密蓊郁，又?有飞瀑落下，树荫与流水将此处构建出一天然的清凉荫蔽之所。
    “樾，树荫、荫庇也?。”
    “我不要姓死！”山岚捂着?头，还在纠结那个难听的姓，“我要姓活！”
    “下次吧啊，下次你努力点，争取遇上个姓活的。”
    老头抹了?抹满是鱼油的嘴，指着?地上的两个字，对山岚道，“来?，你也?写写看。”
    山岚跪趴地上，抬头看了?眼地上那两个弯弯绕绕的标记，接着?也?用小指在自?己面前写了?出来?。
    老头凑过去一看，嗬了?一声。
    山岚所写的字，其笔迹和他写得分毫不差，就连被底下硬土硌歪的弧度也?复刻了?出来?。
    “你倒是挺有写字的天赋。”他笑着?覆上了?山岚的脑袋，将手上的鱼油全都擦在她头发里，“从今天开始，你就叫司樾了?。”
    山岚抬头，望着?他，“我想叫活樾。”
    “看看你这死气沉沉的面瘫样?儿，叫活樾岂非诈骗？还是司樾的好。”
    “什么是死气…”
    “闭嘴，过来?和我学一二?三、天地仁。”
    山岚嘴上对这个名字不满意，可她心里已?完全接受了?“司樾”一名。
    在地下巢穴中，所有化形的蜘蛛精都会得到雌蛛的赐名。
    只有她没有名字。
    如今她也?有了?名字。这是山岚出生以来?，第一次拥有属于自?己的东西。
    司樾，树荫、荫蔽者也?。
    山岚便叫作司樾了?。
    司樾和司老头在这处小瀑旁住下了?。
    她始终不得让猴子喝水之法，到了?第三天，老头问她：“你讨厌我吗？”
    “嗯。”司樾毫不犹豫地点头，随后才又?犹疑地补了?一句，“……也?没有那么讨厌。”
    他给她看了?稀奇的竹筒，教她学字，还给了?她名字。
    她没有那么讨厌他了?。
    老头含糊地哼了?一声，目光意有所指地往石缝扫去。
    司樾随他一起看向那处猴崽子藏身的石缝。
    她回想着?自?己是何时对老头升起好感的。
    片刻，她恍然大悟，转身往外跑去。
    穿过密林，她回来?时带了?几颗果子，都是她作为雾时看见猿猴们吃过的。
    司樾没有神奇竹筒，也?不识字，姑且用这些果子代替。
    她一手揽着?果，一手攀上了?石缝。
    司樾坐在碥石上，把?果子递进去，可猴崽子们只是一个劲儿地往后缩，没有猴接受她的好意。
    她转头，望向地上躺着?的老头，不知?道接下来?该怎么做了?。
    老头翘着?脚，脚尖优哉游哉地晃悠，根本没有对上司樾求助的目光。
    他半眯着?眼，将睡未睡，拿起身旁的竹筒，躺着?喝了?口水。
    司樾看着?他、看着?那个竹筒，盯了?片刻后，她把?果子留在了?石缝里，自?己跳了?下来?。
    就像老头没有逼她喝水那样?，她没有强逼猴子们吃果。
    这天夜里，坐在飞瀑下学写字司樾耳朵一颤，猛地抬头，听见了?窸窣地啃咬声——
    它?们吃了?！
    她一眨不眨地盯着?那处石缝，全神贯注地观察那里的动静。
    看着?她这幅认真严肃的模样?，老头不由得勾唇。
    等那细微的动响停止后，他用树枝敲了?敲地，“别?分心，快写你的。”
    司樾这才回过头来?，继续跟着?老头学认字，可她始终分了?一丝注意力在那碥石之后。
    第二?天一早，不等老头起来?，司樾便又?跑了?出去，采摘了?更多的野果回来?。
    她照旧放在石缝口，猴崽子们也?照旧缩成一团，用骨碌碌的大眼睛盯着?她，没有要出来?的意思。
    司樾有些失望，这些猴子还是讨厌她，她只好再次跳下飞碥，回到老头身边。
    “今天学什么？”她问。
    “继续学字。”
    “还没有学完吗？”她已?经学了?很多字了?。
    “早得很呢。”
    司樾学得很快，每天可以学三四百字，且过目不忘，无一错漏。
    她学着?老头的样?子，盘腿坐着?，以地为纸，以手为笔，从天亮坐到了?天黑，中途又?听见了?石缝里传来?咔嚓咔嚓的咀嚼声。
    “好，不错。”当这一日?的课业结束，老头抬手，食指在身前的空气里一划，拉开了?一道漆黑的口子。
    他伸手去那口子里翻找了?一阵，取出了?一包饧块。
    “这是什么？”司樾问。
    “是糖。”他用粗糙的手指捻起一块，放到自?己口中，又?把?剩下地递到司樾面前，“小孩儿都爱。”
    司樾见这东西是入口的，便不感兴趣，“我不吃东西。”
    “死人才不吃东西，就连鬼都得吸收月光灵气。”老头指着?她笑道，“就你这德性，还敢姓‘活’？”
    “我就是用不着?吃东西！”司樾争辩道，“修为不够的才吃东西！”
    “你懂个屁。”老头道，“活着?就是要吃吃喝喝，吃吃喝喝才算是活着?。”
    “算啦，”他收回油纸，“你这样?的小娃娃是不会懂的。”
    司樾确实不懂。
    但她不能被人小瞧了?，于是一把?从老头手里将油纸抢来?，“谁说的，我懂！”
    老头斜眼笑睇着?她，“哈，我劝你别?太逞强，这可不是小娃娃能尝懂的东西。”
    司樾抓起一个就往嘴里丢。
    味道很怪——
    对她来?说，一切东西的味道都很怪，她并不习惯“味觉”的存在。
    “怎么样?，”老头指着?她笑道，“尝不明白吧？”
    “尝得明白！”司樾皱缩着?脸，嘴硬道，“我尝得很明白。”
    “那你倒是说说，你明白什么了?？”
    “明白、明白了?……”司樾急中生智，照抄着?老头的前话，道，“明白了?，这就是活着?的滋味！”
    “哈哈哈哈哈哈哈哈哈，”老头顿时爆笑出声，“好、好好，好个活着?的滋味。区区一块饧，你倒是领悟颇深。”
    司樾一愣，有些心虚。
    难道她猜得不对？
    “不，你说得很对。”老头笑累了?，撑着?地仰着?身，笑吟吟地望着?她，“这就是娃娃们活着?时该有的滋味。”
    他说话的神情并不作假，司樾细细品味着?舌头上蔓延开来?的味道，心里记了?下来?——
    原来?这就是幼崽们活着?时的滋味。
    她记住了?这个味道，抱着?剩下的饧块问老头：“那你活着?时是什么滋味？”
    “我还没死呢，我一直活着?！”老头骂了?她一句，但明白她这话到底是想问些什么。
    他沉吟片刻，道，“我活了?不少时候了?，经历过无数味道，那些味道都在外头，就算我说了?你也?尝不到。”
    “外头？”这是司樾第二?次听他提起外面，“是在那个‘宇宙 ’里么。”
    “不错。”老头仰头，指向满天繁星的夜幕，“这一颗星子就是一方宇宙，远处看是看不明白的，非得到里头去才能有所体会。你去到的宇宙越多，经历的味道也?就越多。”
    “你看这上头有多少颗星、地上有多少颗沙，怎是我一条舌头就能讲得清的？”
    司樾仰头，随他一起望着?星星点点的天穹。
    她从前并不在意这些发亮的小点点，它?们太小了?，还没有蚂蚁大，她以为自?己一伸手就能捏死它?们。
    可听了?老头的话，她再仔细凝视这些小点点的时候，却觉得自?己仿佛是口中的饧块，正在一点点消失融化。
    和这些小点点们相比，或许她才是渺小的那一个。
    “我要怎么样?才能进到它?们里头去？”她问老头。
    老头嘲笑道，“你？你还早得很呢，你连让猴子喝水都办不到。”
    司樾鼓脸，生气了?。
    “哈哈哈哈小小丫头，脾气倒挺大。”老头合掌于胸前，“凑过来?，我给你看个好玩儿的。”
    司樾马上就放下怨气，乖乖地凑了?过去。
    那双布满褶皱和老茧的手倏尔打开，一束银白色的光点自?老头手掌里窜起。