“而且杨老师特别勇敢，那些恶霸，不敢惹他，大人，不想让小孩上学，说补贴不够，去乡里闹，每次也是杨老师去摆平，”曲比日掰起手指头，“这几年有好多小孩出来上学了。”
    “对了，还有，杨老师很有意思，特别有意思！他说话，我们老是听不懂，”他笑了，“他还在山上种了一大片地，好漂亮，是向日葵！他带我们去除草，说等秋天给我们炒瓜子吃。”
    李白似乎听得入神，静了半晌，他给曲比日递了一小团湿润的物件，指指他的身后，“喜欢就要表达！说是你自己捏的。”
    曲比日低下脑袋，手心里是一朵饺子皮捏成的花儿，大圆花盘，细碎的花瓣，只靠一双手和一只刮板来做，还挺像那么回事。接着又回过头呆呆一望，他飞快地跑了过去。
    李白饶有兴致地看，看杨剪如何被小孩儿缠上，一边接着电话一边应付，似是终于把那白面葵花接住，好好地收了起来，总之曲比日又开始心满意足地往回跑了。
    “我说是你送的！”曲比日一掠而过，原来目的地是水气腾腾的厨房。
    李白低下头，面对剩下的那一叠饺子皮，五百六十一，五百六十二……他最后要完成的，怎么这也像倒数。那影子他不想再盯着看了。方才杨剪好像在目送曲比日，到现在，却还是没转开方向。这让李白不得不去想，他其实是在看着自己。
    他们好像总是这样，隔教室门口的那块阳光相望，隔大巴的阴影相望，隔操场相望，隔山川湖海……隔银河相望。
    都是说过再也不见的人了，打破承诺的又是谁呢。
    李白的手机躺在地上，响了起来。李白拍开满手面粉又沾上灰土，把它拾起来接听。
    “还真在饭点前回来了。”他笑道，“想我的红烧带鱼了吗？”
    “谢谢你的花儿。”杨剪答非所问，声音沙哑，他这一天大概说了很多话，也很久没喝水了。
    “哈哈，那你种的那些呢？”李白试着继续放松，他望住那个黑色的模糊的影子，在梦里都出现过无数次了，是引他无数次跌落的深渊……做不到，他站了起来，“曲比日说有好大一片，已经开花儿了，我想去看看。”
    “在你走之前吧。”杨剪说。
    “走？”
    “不能再拖了，老老实实回北京看病。”
    “我不想走！能不能别突然说这个啊，”李白脱口而出，他什么都没想就开始像曲比日那样拔腿飞奔，气很快就喘急了，风在耳边方寸全无地刮，“就，我的意思是，稍微晚点好不好。”
    语气还是缓和了。他总不能非得死在这儿，死在人家跟前，指望杨剪痛哭一场把他厚葬吗？那种行为连将死的老猫都不如。
    却听杨剪似是笑了，他的肩膀、脸侧、飞扬的发丝，被夕阳打上一层金红的薄影，随李白的靠近而在眼中清晰。他不再是漆黑一片了，甚至快要被身后圆日盛大的橙红淹没。李白刹住脚步，看到他的脸，真的在笑。他那么轻巧且理所当然地，说出了李白又盼又怕的话，听筒里，正对面前，都听得到。
    “申请刚才批下来了，一起走吧。”
    第54章本就是他的
    去看葵花，是个天高云淡的上午，然而两人却不得不无功而返——那块地是杨剪自己动手整理出来的，据说横在半山腰，就在别人家的橙树林旁边，与山脚下的乡村靠一条只够皮卡车单行的小路连通。平时走起来虽然崎岖，但也算得上方便。结果这回刚爬过了小一半就碰上了路障，“前方山体坍塌，禁止通行。”路中央竖着这样红底白字的牌子。
    不用想也知道，这路大概是前些天被暴雨冲垮了，然而两人还不甘心，非要绕过那字牌，还想再往上一点。沿路的泥泞越来越重，好不容易走近一瞧，大块的土石从山侧剥落，混着树根和断木堆积，最矮处也有两三米高，已经把整条路堵死了。
    “要不试试从下面走？”李白指向原本山路的另一侧，那里还有些完好的林木，树冠伸到路面的高度，沿顺树干爬下去的话，或许还能踩上实地，把路走通，“还可以直接爬过去，不就是个坡，爬过去就好了！”他撸起裤腿，对那些堆垒起来的红土跃跃欲试。
    杨剪却转身就走。
    “你会陷进去，”他说，“或者被滑下来的石头推到山底下。”
    回去的路上他还跟李白讲了几个故事，说这边山大土松，坡度落差大，每年雨季都要吃几个人，尤其每场大雨过后，你不知道踩上哪块土地会塌，碰到哪块石头会牵一发而动全身，越野车小面包失踪的情况同样屡见不鲜。
    说这么多，也不知是真是假，至少把李白震慑住了。乖乖地挨在杨剪身侧，他沿着来时的脚印，一步也不敢乱踩，生怕碰上“陷阱”，把杨剪也给兜进去。
    只是忍不住小声地问：“那葵花田是不是也都毁了？”
    “可能吧。”杨剪心不在焉。
    “好可惜……说不定花儿都被打掉了，”李白指向老天，“天天下雨，烦不烦啊。”
    杨剪却眯起双眼，一副忍俊不禁的样子。
    好像栽花本就是无心，他显然也不是非要看到向日葵开的那个人。
    申请的离校日期是八月二十一号，杨剪还要多留这么几天，是因为学校里还有些没来得及收尾的事。跟新来的韩老师交接教学内容是一方面，接学生回校则占了工作量更大的一头。年轻老师兵分两路，徐荔领着小韩徒步接近的，杨剪开着借来的皮卡上山过桥，去接远的。
    这些路他早已烂熟于心，每条分叉后面有几个新生和几个老生在等着自己去找，心里也都有准。他还带了个挂件，等身的，不怎么吵人，有时坐在他的副驾驶上打瞌睡，有时待在后车槽里吹风看天。
    拆了个硬纸箱铺在底下，李白坐也没个坐相，经常坐一会儿就直接躺倒了，杨剪在后视镜里能够看到他歪七扭八的坐姿，抑或是高抬起来抓空气的手。等终于开到了地方停下车，再看那人“呼”地跳下来，佯装自然地揉揉被山路颠麻的尾巴骨。