手指帮他将湿了他的黑发扶到耳后，轻声说：“你要自己走，那么我不是很没用？剧情也不该这么发展。”
    他温存的动作消了些宋喻的怒火。
    什么剧情？脑袋昏沉沉，思维就很简单，被他这话弄的疑惑。
    耳朵一动，也被他牵着走。
    谢绥的声音在夜色中温柔到带一分蛊惑人心的力量：“黑暗阴森的教室，唤醒女主的男主。还记得吗？”
    “你害怕不已，我心疼得不行。”
    “暴雨天，两个人。”
    好了，别说了。
    宋喻有点想抬手捂住他的嘴，但浑身虚脱。
    谢绥轻笑：“宋导。”俯身，气息就吞吐在他的耳边：“是不是你安排的今晚，当作我们爱情的开始？”
    宋导：“……”
    百口莫辩。
    他把头自暴自弃埋进谢绥怀中，太丢人了，只露出一个后脑勺和通红晶莹的耳朵。彻底放弃了挣扎的欲望。与之相比，被抱在怀里又算什么呢。
    非要这样才安分。
    他安分过后，就在谢绥怀中沉沉睡了过去。
    谢绥将他带回家，简单为他换了件衣衫，泡好退烧药，一口一口喂他喝完。
    他不知道宋喻这是简单的发烧还是旧病重发，一宿都不敢离开，安静注视着他的睡容，眼眸深邃。
    台灯下，少年的脸也不再潮红，像薄透的冰雪，脆弱又苍白。
    谢绥上辈子很长一段时间睡眠都非常浅，失眠成了习惯，所以现在安安静静坐到半夜，也没有一丝困倦。
    外面雨还在下着，他的思绪被拉的很长。
    想起了鬼屋里那种潮水般淹没自己的绝望，和黑雨中的墓碑。
    “水……”
    宋喻轻喃出声，唤回了他的思绪。
    少年的睫毛颤抖了下，眉头难受地皱起，张了嘴，嗓音沙哑。
    谢绥起身去倒水，回来手指握着他的手，还从来没有这样温柔细心地照顾过人。
    喝完水，喉咙间如火烧的感受得到缓解。
    宋喻的眉头慢慢舒展开，身体完全无力，但也没有在礼堂里那样难受，他睫毛缓缓上扬，半梦半醒就看着谢绥的侧脸。灯光流淌过冷白的皮肤，眉眼清冷如初。
    房间很舒服，床很软，但不是他的。
    所以他又占了谢绥的床？
    宋喻眼皮艰难睁开，却又使劲往下合。
    疲倦感渗透入每一寸骨髓，他嘀咕说：“你也上来一起睡吧。”
    谢绥一愣，啼笑皆非。他知不知道自己在说什么？只是夜色太过温柔，他的心也是，轻轻地吻上少年已经闭上的眉眼。
    “好。”
    谢绥上辈子是一个私人领地意识很强的人，什么都要求绝对的安静，一点风吹草动都能让他精神高度清醒，包括他人的呼吸，只有宋喻除外。
    好像他们小时候，也是这样睡在一张床上的。
    庄园，仲夏夜，微凉的风，和男孩的奶香。
    关了灯，室内一片寂静。
    宋喻的烧似乎也褪得七七八八。