-
    周日公休一天。等周一所有人回到球馆的时候，却等到了十八号台风即将登陆的消息。
    江城是个沿海城市，每年七八月份都是台风高发的季节。但江城往东有个小岛做缓冲带，每年的台风警报大多是雷声大雨点小，等到风眼登陆江城地界时，风力大多都已经衰减了三四成。
    方嘉鸣在江城生活了二十年，对台风警报已经免疫。
    今天下训后所有人都紧赶慢赶提着包离开球馆，他却依旧留在了原地，丝毫没有提早回家的意思。
    “你不走吗？”林树收着背包回头看他。
    “不走。”方嘉鸣摇头，“又不是什么十几级的大风。你要是想走就早点走，钥匙留给我我来锁门就行。”
    林树的手攥着背包带，过了半分钟后，又将背包重新放下。背包软趴趴地倒在了地上，林树也跟着弯下了腰，重新坐到了场边的台阶上。
    方嘉鸣不露声色，拉开新的一筐球，继续投篮。
    今天是个例外，林树没有再垫着报纸做数独，而是捧着一本红色封面的大部头。
    “看什么？”
    “比赛规则。”林树没有抬头。
    方嘉鸣把球踢开往他身后走去，发现是一本新版的《篮球规则》。
    “怎么突然看这个？”
    “林永森说8月开始要给你们做技战术训练，让我再熟悉一下规则。”
    方嘉鸣忽然伸手替他把书页盖上。
    林树不明所以地抬头：“干什么？”
    “学规则看书没有用，得上场实操。”
    等林树反应过来时，人已经被拉到了场地中央。
    “你想先从哪里开始学？”方嘉鸣递给他一颗球。
    “什么情况会被判进攻犯规。”林树看着他的眼睛。
    “为什么？”方嘉鸣也回看向他。
    “上一场友谊赛里，你一共被判了三次犯规，都是进攻犯规。”林树语气平淡，像是从硬盘里随机读取了一段数据。
    方嘉鸣没想到他在这里反将自己一军。他也不气恼，笑了笑，指了指罚球线内的某个位置。
    “你站过去。我演示给你看。”
    林树依言站好：“就这样站着？”
    “嗯。方嘉鸣持球朝他的方向走去，“现在我带球，你是防守球员。”
    两个人的距离逐渐缩短，方嘉鸣的速度也加快，然后他一手运球，侧身用手臂撞上了林树的肩膀。
    他没有收着力，导致林树瞬间一个趔趄差点摔倒。
    林树惊魂未定，方嘉鸣已经伸出一只手来拽住了他的手腕。
    篮球咚地落地，像一声巨大的心跳。
    “这就是进攻犯规。”方嘉鸣稳住了几秒才松开了手，“如果防守球员已经站定了合理的防守位置，没有在跑动。我作为进攻方，持球用手脚或者肩膀来侵犯你，就有可能被判为进攻犯规。”
    林树还有一些不解：“但是在篮下，这种肢体碰撞很常见，人的重心不稳也很正常，裁判怎么执裁？”
    “对。所以裁判难免会有主观判断。有些动作在这个裁判眼里是犯规动作，在另外一个裁判眼里就是合理冲撞。”方嘉鸣弯腰将落地的球重新捡起。
    “如果被判进攻犯规，会有什么判罚？”林树追问。
    “交换球权。”方嘉鸣把手里的球丢给了林树，林树忙伸手接住。
    “篮球归属于谁，就是谁的进攻轮。”
    话音未落，窗外忽然传来了雷鸣。林树仰头看了一眼球馆的天窗，乌云已经压阵。
    与此同时，手机弹跳出新的推送消息：“十八号台风已于下午六点十分提前登陆江城，未来24小时内江城将受雨水影响。”
    暴雨顷刻间落下，闪电从天际落下。紫金色的利刃将昏沉沉的天劈开。
    随后是砰的一声，球馆顶的白炽灯应声熄灭。
    “停电了？”方嘉鸣才意识到这次的台风似乎有些不一样。
    “嗯。估计是雷劈的。”林树说着就想撑伞去外面的配电间查看。
    “你疯了？外面雨那么大。”
    “那怎么办？”林树回头看向方嘉鸣。
    整个球馆只剩下一把折伞，还是保洁留下的，伞骨都折了一根。两个人的交通工具，一个是自行车，一个是机车。都是肉包铁，这时候出去除了被狂风卷进城内湖，没有别的下场。
    方嘉鸣看了一眼天色：“等雨停吧，这种暴雨应该不会下太久。”
    昏暗的傍晚被乌云染得漆黑。球馆里只有一盏应急灯亮着。
    窗外的风声呼呼作响，方嘉鸣和林树并排坐在场边的台阶上，正对着球馆南面的玻璃窗。
    林树大概是有段日子没有剪头发了，额前的碎发比初见时长了一些，有一两簇已经长到了眉毛以下。
    他两腿并得很紧，微微弓着腰抱着自己的膝盖。在这样漆黑的雨夜里，居然显得有些可怜。
    两个人就这么沉默地坐着，不知不觉夜已经深了。林树的手机已经快要没电，球馆的电子钟也停止了跳动，他碰了下方嘉鸣的胳膊。
    “怎么了？”
    “几点了？”林树轻声问。
    “九点一刻。”方嘉鸣按亮手机给他看。
    手机屏保是一张合照。一个六七岁的男孩牵着一个蹒跚学步的女孩。
    林树看了一眼，愣了两秒，然后问：“你妹妹？”